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Sobre el titulo

Toda palabra que se acuiia en el seno de un grupo y que se comienza a
utilizar de manera cotidiana se vuelve irremplazable: cumple, de algun
modo, un mandato de necesidad. ;Qué pasa entonces cuando tenemos
que traspasar la frontera del uso interno y salir a expresar esa acumula-
cién de ideas en publico? Ese movimiento implica una pausa, un extra-
famiento sobre los términos que a veces se dan por sentados de tanto
utilizarlos, y que en nuestro grupo identificamos como “luminosos” solo
al momento de compartirlos. De repente se torna necesario explicitar
a qué nos referimos con nuestras palabras, operacién desafiante por-
que j;en qué punto del trabajo intelectual se fijan determinados senti-
dos a determinados conceptos que resultan plenamente operativos a un
nivel de entendimiento mutuo, entre quienes vienen alimentando una
discusion?

Tal extrafiamiento es una oportunidad de dar consistencia a la lengua
compartida. Esto ha sucedido con el concepto de archiveria, que intro-
dujimos en obras anteriores pero que decanta en este libro. Archiveria
como expresion que no es homologa al término archivo (como indica el
Diccionario de la Real Academia Espaiiola), ni tampoco a la archivacion

(segun el uso que le asigna Jacques Derrida en su escritura original).
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Para los manuales especificos de archivistica, la archiveria es sugerida
como sinénimo de una mencién en desuso, archivalia, que fue adoptada
de las escuelas europeas como modo de nombrar al conjunto de mate-
riales de consulta de un archivo, todo documento que éste construye
y recibe. Alguna otra acepcion que rastreamos no sin dificultad asocia
archiveria a “patrimonio documental”. Se trata de menciones aisladas,
perdidas, al borde de la desaparicion.

Por esta suerte de murmullo semantico concebimos, desde 2018, a la
archiveria como resultado de nuestro obrar colectivo, que fue amplian-
do la mirada desde lo que llamamos “practicas tedricas”. La suma de los
trabajos hizo que asocidramos el término archiveria a una cosmovisiéon
que engloba a los distintos actos de archivar, y que puede cristalizarse
en diferentes modalidades segun cada momento historico, en esta oca-
sién bien definido. La archiveria contempla tanto practicas archivisticas
sistematicas (institucionales, organizacionales, ante todo formalizadas)
como asistematicas (publicas o privadas, macro o micro, pero sin objeti-
vo concreto o definido de preservacion e interpretacion, més bien como
gesto social) que habilitan las redes digitales de informacion; esto es,
practicas muchas veces contradictorias que comparten una condicién
digitalizada aunque no pertenezcan necesariamente a dicho universo.
Partimos de la constatacion de que todas las practicas de archivo, forma-
lizadas o no, han sido atravesadas por la logica digital, a veces solo trans-
parentada en los recursos de gestion, a veces como ethos procedimental.

Si cada época define de manera singular la tensién publico-privado
propia de todo gesto o politica de archivo, la archiveria que proponemos
como matriz retne la complementariedad de los paradigmas que dan
cuenta de la época. Implicancias institucionales, corporativas, y también
del orden de la intimidad y el arbitrio subjetivo: este marco interpreta-

tivo fue originalmente concebido por Victor Guzman como transversal,



gracias a la virtualidad, y capaz de ser analizado en tanto modalizacién
posible de lo publico.

Esta es la razon por la cual nombramos la acumulacién de sentidos
desde un término que no existe para la RAE y que para el Page Rank
de Google merece apenas dos o tres resultados de busqueda. Pretende-
mos dar cuenta de un compendio de actos, conscientes e inconscientes;
formas y materiales heredados y actuales dedicados al hacer archivo;
formas de generacién del conocimiento segiin modalidades técnico-po-
liticas de puesta en comun. La época nos determina y la archiveria es

central en tal determinacidn.

Diego Vigna y Lucia Céspedes

= | Archiveria Contempordnea






Presentacion
Archivo y lengua: palabra propia y palabra ajena

Este libro emerge, como en viejos relatos, de una palabra, “archiveria’,
cuyo sufijo, tan enigmatico como polisémico, asume en este caso la tra-
duccion de un oficio ejercido de modo conjunto por un grupo de inves-
tigadores, nucleados en torno a un proyecto que registra varios afos sin
cesar de renovarse, tanto en sus oficiantes como en sus objetivos.

Y aunque la archiveria aparezca como reapropiacion de un térmi-
no que, de tan encapsulado, suena a neologismo, resume una operacion
dialéctica que aproxima antiguo y nuevo, pulsién y razon, expansion y
concentracion y, sobre todo, cierta tensién artesanal, casi artistica, en
la practica y en la busqueda tedrica consecuente. Por esa identificacién
conceptual que la breve descripcion de los trabajos espera mostrar, hi-
cimos nuestra esa palabra acufiada por un amigo querido que sigue vi-
viendo en ella.

Urgida por la afirmacion de los compaiieros que me preceden de
que la inquietud que produce la palabra “es para nosotros una oportu-
nidad de dar consistencia a la lengua” que se construye al interior de los
equipos de trabajo, me pregunto: ;de qué lengua hablamos?, ;con qué
matices y variaciones la hablamos?, ;con qué sismdgrafo registrar sus

movimientos en diferentes lenguajes? Y aunque por obra del azar mi
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pregunta pueda remitir a un libro editado hace poco en torno a un tema
semejante (Goldchluk y Ennis, 2021), lo transitamos de manera diferen-
ciada' ya que en nuestro grupo de trabajo la lengua del archivo circula
como dialogo entre lenguajes.

Sospecho que primordialmente lo que el grupo viene definiendo
como tarea fue comprender la lengua memorizante del archivo, hecha
de temporalidades con distinto espesor heterotdpico, pero con la mis-
ma intencién selectiva de guardar como documento la huella de una
presencia humana en fuga: una letra, una imagen, un papel, una obra o
un momento de la experiencia o de la accién.Y de esa comprension pri-
mera fue naciendo una traduccién interpretativa en trabajos orientados
en direcciones variadas que siguieron las pautas del interés especifico de
uno o de varios integrantes, casi siempre movilizados por las politicas
y usos del archivo. Trabajos que exploran la potencialidad arcéntica de
diferentes materialidades discursivas modeladas en ciertos corpus re-
presentativos y vinculadas al cuerpo social, sin perder nunca de vista el
eje de la investigacion proyectada acerca de la multiplicidad de formas y
tensiones que, especialmente en la actualidad, adquiere el conocimiento
producido y vehiculizado mediante los archivos.

De manera breve, entonces, trataré de atravesar las producciones que
alberga este libro, registrando las sintaxis espaciotemporales que cons-
truyen de los objetos y los matices subjetivos de sus lenguajes, siguiendo
el orden que les asigna el indice. Me motiva tanto el valor cognoscitivo

como afectivo de la palabra ajena que es, en un punto, también la mia.

1 “Elarchivo cuyalengua se interroga aqui es un espacio plural y diverso, son los muchos
archivos fisicos explorados por la critica genética, la archifilologia, 1a glotopolitica, la
critica textual, la historiografia lingiiistica, la sociolingiiistica critica, la critica liter-
aria que expande su objeto més alla de la letra impresa y la lingiiistica que pone a
trabajar la base material e histérica de su objeto en funcién de su estudio.” (Goldchluk
y Ennis, 2021: 12).



El trabajo de Vigna e Isoglio se presenta como un enorme interrogante
abierto sobre la evolucidn de los conceptos de documento y prdcticas
del archivo a partir de la transformaciéon operada por la circulacion de
objetos digitales con la aparicion de Internet. Es decir, buscan examinar
el conflicto del pasaje, en los paradigmas de la archivistica, producido
por las sucesivas variaciones de las lenguas usadas para los registros do-
cumentales, desde las matrices analdgicas a las digitales y a la dinamica
en los lenguajes de la virtualidad documental, proliferantes en la cultura
contemporanea. De alli claramente el titulo: “Metamorfosis del archivo
en la era de las redes”.

La hipétesis de que el largo proceso del archivo analdgico al digital,
del poder arcontico centralizado a la dispersion en el uso de software que
va desplazando la agencia humana esta argumentado de modo extenso,
con apoyo en una bibliografia actualizada, multidisciplinar y muy bien
seleccionada. Pero lejos de tratar ambos paradigmas como opositivos,
son examinados desde las practicas archivisticas en tanto complementa-
rios en sus diferencias y singularidades, lo cual habilita la pregunta sobre
un proceso cultural en curso en el que los objetos “nacidos digitales”
introducen nuevas categorias para pensar “el futuro de documentos y
archivos en red”.

El largo y denso recorrido diacrénico esta estructurado en diferen-
tes etapas que van desglosando los problemas con acento fuertemente
tedrico y metodoldgico, minucioso, preciso, exhaustivo. Ampliando la
problematica en cuanto modo de construccion de la realidad, expresan
y se expresan en el pasaje de la lengua natural a la artificial, describiendo
una onto-logica de los documentos de archivo hoy atrapados en las re-
des de modo directo o indirecto, que “define al objeto de archivo como
una entidad pasible de ser construida, ademas de reunida y organizada

segun establece el método archivistico tradicional”. Lo cual lleva a una
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serie acuciante de preguntas acerca de las condiciones regulatorias del
mercado tecnolégico a futuro para que exista lo que, en perspectiva an-
tropocentrada, seguimos llamando archivo.

Y, a continuacién, también son preguntas las que exploran de mane-
ra inteligente los limites narrativos de las publicaciones cientificas que
condensan los resultados, pasados en limpio, de investigaciones cuyo
sinuoso proceso, hecho de azares, adversidades y logros, suele ocultarse.
Hablamos de “Los paradigmas de la archiveria en la produccién cientifi-
ca’, en su intencion descubridora de traducir la lengua de la ciencia a los
varios formatos archivables que estan en el origen mismo de la produc-
cion y difusion del conocimiento.

Combinando aspectos cuali y cuantitativos, Davila, Céspedes y Guz-
man trazan un recorrido temporalizado acerca de las formas que ha ido
adoptando el poder arcéntico como medio de controlar la circulacion y
comunicacién de la ciencia y sus légicas archivadoras. Y cémo, sin em-
bargo, ciertos formatos como los de Acceso Abierto resisten esa logica y
trazan caminos alternativos a la concentracién mercantil de los grupos
editoriales internacionales.

Creo leer, de manera subyacente, un llamado a flexibilizar el paradig-
ma de la objetividad que rige el contrato de verdad de las ciencias duras
y que ha colonizado en buena medida la produccién intelectual, lo cual
hace comprensible el novedoso encuadre grafico compositivo del traba-
jo. Proponen finalmente el rescate indiciario de la lengua invisibilizada,
acallada y humanizada de la ciencia para que ingrese por derecho pro-
pio a la lengua del archivo, quizas (se me ocurre) retomando las derivas
narrativas de la critica genética.

Rescato y aproximo ahora, en mi lectura, dos articulos cuyas energias
se ven atraidas hacia el interior de su objeto, en este caso el objeto ar-

tistico. Las investigaciones individuales de Marcelo Casarin y Gabriela



Macheret hablan de los archivos de y desde la lengua del arte que es la
de la intima subjetividad, lengua creadora de nueva realidad, de espacios
habitados por una alteridad de estatuto imaginario. Difieren, sin em-
bargo, en la entonacién emocional con la que consideran los registros
del trabajo artistico, mas versatil y ludica en Casarin, mas dramatica y
filoséfica en Macheret.

Desde el titulo “Una literatura sin pretextos” sorprende lo que luego
reconocera el propio autor como una provocacioén, como un juego con
las palabras, al colocar el prefijo tachado para dar a entender la clave
de su imaginario: las huellas del proceso creador que antecede al texto
publicado, ya sea de borradores archivados o de diferentes versiones edi-
toriales. Lo expresa mejor cuando nombra “la condicién inestable de los
textos que forman parte de eso que llamamos literatura”.

Y lo desarrolla a manera de patchwork, inicialmente en un “Portal”
trabajando con recuerdos y datos tomados de su propia experiencia
de lector y escritor, conciencia escritural situada, biografica en buena
medida. Contintia con una “Introduccién” que da cuenta de un trabajo
de campo (en tiempos de pandemia) que califica como “netnografia”.
Consiste en una serie de entrevistas a criticos/as y escritores/as para
comprobar la hipdtesis de la transformacion operada en el trabajo de
escritura creativa y modos de archivacion a partir de la incorporacion
de diferentes dispositivos tecnoldgicos, en especial las computadoras:
“En el digitoscrito, aparentemente, no hay palimpsesto ni pentimento. El
escritor camina vadeando el rio”. El muestrario de las “Entrevistas” con-
forma un valioso corpus con respuestas, en muchos casos, ilustrativas
y jugosas, muy abiertas y explicitas en cuanto a recursos, aprendizajes
y ansiedades. Cerrando su trabajo, Casarin deja para considerar un va-
lioso neologismo, pubelicar, vinculado a todo lo que se escribe, prueba

y desecha en las escrituras en red y sus derivas posibles, sin dejar de
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observar que adn existe, por fortuna, algo llamado literatura que sigue
sos-teniendo la materialidad del libro en papel.

Siempre en el ambito del arte, Macheret desentrana el estatuto ar-
chivistico de las “artes evanescentes’, “como una forma de nombrar la
condicién paradojal del registro y el documento teatral alojados en el ar-
chivo”y lo hace desde su multiple condiciéon de actriz, estudiosa y guar-
diana de un equipo encargado del registro de una producciéon cordobesa
singular®. ;A qué se refiere, en esta oportunidad, con “El malestar del
malestar de las miradas en los archivos de artes evanescentes”™? En un
largo y hermoso ensayo de matriz filosdfica, al tiempo que intensamente
subjetivo, habla la lengua del archivo a través de la metonimia de las
miradas, operacion sensible que entraia cierta violencia arcéntica sobre
el tridngulo sostenido por el grupo archivador, la constelacion actoral
representadora (el objeto) y los espectadores remotos enfrentados a los
registros digitales de una representacion (siempre tnica e irrepetible, en
tanto enunciado).

Apoyada en una amplia y ductil bibliografia, que incorpora también
la interpretacion pictérica y cinematografica, va pensando (ensayando)
posibles preguntas y algunas respuestas siempre con las incertidumbres
que depara el propio devenir del pensar con mucho de dialéctico.Y asi
vamos participando intelectualmente en la sucesion compleja de dife-
rentes malestares y miradas, en temporalidades diferentes, en territorios
diferentes: la mirada que se incomoda por el valor de verdad de lo que
mira, que es, en cierto modo, el de la realidad de la ficcidn; la posibili-
dad de que el encargado del registro modalice su mirada construyendo

como demiurgo un autor quizds a su imagen y semejanza, lo cual desde

2 En un trabajo anterior acuiia el término “artes evanescentes” (Macheret, 2018) mien-
tras efectia la practica archivistica con la obra teatral de Paco Giménez.



otro angulo es legitimo; el dificil borde de alienarse en una otredad que,
a mi juicio, es una cierta tendencia esquizoide del artista creador; el des-
pliegue, en el archivo, del mundo creado en cierto nuevo mundo creador
en forma de ritual o pasaje cuasi limbico.

Dejo a los lectores la fruicion de la lectura de esa propuesta que para
mi resulta doblemente interesante en el deslinde conflictivo de la espe-
cificidad de la puesta teatral y el archivo de su registro filmado que, no
sin conflicto, puede entenderse como reconfiguracién en una nueva mi-
rada, ya alejada del sensorio del cuerpo vivo de la puesta, ofrecida para
la multiplicacion futura en los rastros auraticos que ha dejado el acon-
tecimiento. Y, por otra parte, los dilemas de una subjetividad performa-
tiva que mientras escribe no solamente mira, sino que intenta “ver” otra
lengua, otro territorio al que accede por momentos con cierta epifania.

Cabe observar en el indice que la serie de direcciones de la archiveria
que este libro alberga culmina con la demanda de Amandine Guillard,
quien sigue profundizando en su rica investigacion acerca del material
gréfico y particularmente artistico producido en las prisiones clandes-
tinas y concentracionarias de la dictadura’. Actualmente su interés se
orienta hacia las politicas publicas sobre la memoria y en especial hacia
el valioso material documental generado en dictadura, que se encuentra
disperso en archivos particulares o bien en archivos parciales, sin que la
ley registre con claridad el lugar que ocupan ni el modo en que pueden
ser reunidos y protegidos o, como dice Amandine, “amparados”, dada la
ambigiiedad del estatuto de la produccioén artistica carcelaria, resultado

de una situacion histérica penosamente fuera de lo comun.

3 Puede consultarse el archivo virtual “Escritos en la prisién” en https://escritosenlapri-
sion.sociales.unc.edu.ar/
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La pregunta entonces es si no es legitimo pensar un modo de visibi-
lizar y difundir ese material como parte del conocimiento de la historia
o del arte para que, lejos de museificarlo, se transforme, por caso, en un
valioso recurso motivador en el aula en su caracter de indicio, huella,
testimonio, diferenciado de las fuentes que reclaman los estudios histo-
ricos o los canones literarios, para que encuentre “un uso sociopolitico
vivo/activo”.

Guillard narra con pasion su trayectoria con ese material que conser-
va el temblor de “la experiencia auténtica’, material siempre en el limite
de su propia destruccidn, fragmentario, creativo y diverso. Nos propone,
en sintesis, hablar la lengua del archivo como lengua viva de la memoria

colectiva.

Finalmente digo que, al mirar transversalmente y desde otro lugar extra-
puesto, los sucesivos escenarios interpelando la lengua del archivo, reco-
nozco una gran madurez critica en la totalidad del grupo de trabajo, que
en diferentes lenguajes y territorios dibuja una cartografia incipiente de
inquietudes, transformaciones, propuestas, interrogantes, oscilando con

cautela en la bisagra de alternativas para el archivo por venir.

Pampa Aran*

Julio de 2021

4  Profesora emérita de la Universidad Nacional de Cérdoba. Es integrante del programa
de investigacién “Produccién, preservacion y circulacion de conocimientos en Améri-
ca Latina (arte, ciencia y escritura)”.
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REVISIONES






Metamorfosis del archivo en la era de las redes

Diego Vigna
Antonela Isoglio

0. El archivo en la cultura contemporanea

Abrimos este apartado con un objetivo concreto: ofrecer una revision
de diversas perspectivas tedricas, metodologicas y filosdficas que, desde
el analisis de las operaciones sociotécnicas involucradas, han intenta-
do establecer y repensar —sobre todo en las ultimas tres décadas— las
nociones de archivo y de documento de archivo, a las que consideramos
intrinsecamente vinculadas. Desde la complejidad que recubre a toda
problematica centrada en el registro, la gestion y la preservacién de do-
cumentos de cultura, y teniendo en cuenta que nuestro trabajo surge
de la investigacion sobre archivos, partimos del hecho de que estas no-
ciones, en principio definidas por las practicas modernas de la archi-
vistica, han sido cuestionadas a partir de la circulacién de objetos digi-
tales, sobre todo desde el cambio de siglo a esta parte, con la creciente

presencia de Internet tanto en la dimensién institucional —publica o
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privada— como en las practicas de sujetos individuales. Este enfoque
propone un didlogo entre paradigmas y disciplinas, y se basa en la pre-
gunta por la naturaleza de los documentos y los archivos que se gestio-
nan en la cultura contemporanea. Preguntas que modelan en presente, y
a futuro, las practicas y reflexiones sobre la preservacion, la circulacion
y el acceso a los bienes, acontecimientos e inscripciones producidos en
todas las esferas de la vida social.

La historia del archivo se vincula desde su origen con el manteni-
miento de registros, y por lo tanto con la nocién de documento. Desde
el paradigma archivistico, las principales referencias tedricas destacan
como punto cero que “no puede hablarse de archivos sin documentos”
(Heredia Herrera, 1991: 121), ya que éstos han constituido desde siempre
la materia prima a trabajar, sea para los archiveros mismos, en sus tareas
profesionales (Heredia Herrera, 1991), como para cualquier otro tipo de
aplicaciéon empirica. Como ha sintetizado Pampa Aran en trabajos an-
teriores (2018), el nacimiento de la concepcién moderna del archivo, en
el seno del paradigma analdgico, reunia una diversa variedad de docu-
mentos, objetos, “cosas”: desde metales hasta bienes de cambio, desde
resoluciones o papeles administrativos hasta obras de arte. Antes de la
explosion del vinculo entre archivos y obras de arte, fueron los docu-
mentos administrativos los que dieron cuenta de las formas cléasicas del
archivo que heredamos, marcada por las practicas territoriales, espacia-
lizadas, en sus origenes hasta amuralladas. Aquella figura del arkeion
que custodiaba los archivos clasicos representa para el bagaje tedrico la
designacion de un orden simbdlico: figuras, en representacion de estruc-
turas burocraticas, encargadas de preservar las huellas de los humanos
en su voluntad histérica de inscribir acciones y acontecimientos, y, junto
con esa preservacion, la potestad legitimada de interpretar lo archivado.

La institucion clasica del archivo fundé los cimientos que hoy han sido



puestos en discusioén: en un contexto mutante de soportes, formatos y
medios de almacenamiento, el problema del archivo y sus documentos
sigue abocandose a las formas dedicadas a establecer las condiciones
para decidir qué debe ser recordado, y qué no. Practicas de conserva-
cidn, criterios y métodos de preferencia y seleccion, herramientas para
el establecimiento de una memoria institucional especifica, procesos de
gestion de esas memorias: hablamos del umbral inestable a lo largo del
tiempo entre lo que se considera una huella pasible de ser convertida en
documento y lo que se considera desecho de la historia; umbral que au-
tores como Derrida han nombrado como el poder arcéntico —una for-
ma de violencia original, que opera como principio— inherente a toda
politica de archivo.

El disparador que fundamenta esta revision es que, con la aparicién
de nuevas formas de hacer archivo vehiculizadas por los medios digi-
tales en red, esa matriz institucional o burocratica fue mutando veloz-
mente hacia procesos y dispositivos tecnologicos, de propiedad publica,
privada o estatal, que cada vez mas definen los criterios de seleccion,
circulacién, exclusion y acceso a los registros al margen de la agencia
humana. La intencién es mostrar cémo la evolucién en esos modos de
registro, almacenamiento y acceso a los documentos —segun el para-
digma conectivo, datos— se ha diversificado desde la matriz de espacios
gobernados centralizadamente, y custodiada por arcontes instituciona-
les, a formas dindmicas, distribuidas y basadas en software, ;custodia-
das? por algoritmos (Ernst, 2013; Parikka, 2012; Kallinikos, Aaltonen y
Marton, 2010; Chun, 2008).

En el intento por deslindar la complementariedad de los paradigmas
analdgico y digital, ubicamos las dimensiones que construyeron a lo lar-
go del tiempo, e intersticialmente, las tensiones de la convivencia de so-

portes y las caracteristicas de los objetos archivables. En este recorrido
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se involucran elaboraciones tedricas de distintos origenes y perspecti-
vas', aunque ponemos énfasis en los presupuestos de la archivistica para
profundizar luego en ciertos enfoques centrados en el vinculo entre el
archivo y los medios digitales, a partir de tres interrogantes especificos:
primero, qué similitudes y diferencias se observan entre las propiedades
de los documentos de archivo y los objetos digitales en red, algo que in-
troduce el segundo interrogante: como esas observaciones han llevado a
reformular el concepto de archivo a partir de las practicas archivisticas?
que se realizan en Internet. Por ultimo, una pregunta de apertura: ;qué
desafios tedricos y metodologicos pueden abrirse a futuro?

Una respuesta provisoria frente a los dos primeros interrogantes es
que las propiedades especificas de los objetos y documentos digitales,
a partir del entorno actual de redes, se diferencian notoriamente de las
propiedades estudiadas durante el siglo XX que caracterizaron a los

objetos y documentos analdgicos, y por transitividad a los archivos.

1 Posiciones propias de la archivistica (qué es un documento de archivo, desde el es-
tudio de la gestién de los testimonios materiales y sus métodos de organizacién y
preservacion); posiciones filoséficas, politicas y artisticas que discutieron la naturale-
za de lo archivable seglin cada época, y las condiciones para que exista archivo (cémo
pensar al archivo y sus documentos maés alla de los preceptos fundantes, no en tanto
organismos dispuestos por un orden original sino como espacios sociodiscursivos de
multiple formas y posibilidades, desde el psicoanéilisis a la “ley sobre lo dicho”, pas-
ando por el montaje como accién artistica de vanguardia para rediscutir la potencia
de un corpus documental); posiciones desde las humanidades digitales, dedicadas al
problema del soporte y las redes (la naturaleza del objeto digital y cémo ha repercutido
en la archivistica); y posiciones desde la arqueologia de medios, como subdisciplina
sociotécnica, si se quiere, que ha actualizado procesos, practicas y nociones en torno al
vinculo entre el archivo y los medios de comunicacién y almacenamiento.

2 Consideramos a esta expresién la mejor adecuacién conceptual ante la diversificacién
que sufrio, justamente, la pregunta sobre qué es un documento de archivo. Tomamos
a las practicas de archivo, o practicas archivisticas, como referencias que conjugan
el tratamiento documental y los procesos de archivo en medio de la convivencia de
soportes.



Creemos que esa especificidad exige, de cara a una actualizacién con-
ceptual, un tratamiento diferenciado en términos teéricos y metodold-
gicos, como si estuviéramos en presencia de dos paradigmas reconoci-
bles y complementarios.

La estructura que sigue contempla cinco partes. La primera introdu-
ce el enfoque disciplinar: por qué partir de los conceptos fundantes de
la archivistica para abordar la irrupcion de las tecnologias digitales, para
luego enfatizar el proceso que marcé la convivencia de objetos fisicos
con digitales y el vinculo hoy inescindible entre archivo y medios conec-
tivos. La segunda expone las premisas tedricas y metodologicas en torno
al concepto de documento de archivo desde la constitucion del paradig-
ma archivistico analdgico, teniendo en cuenta que eso vertebrara lo que
sigue. La tercera parte incorpora la irrupcion de las tecnologias digitales
de la informacién y la comunicaciéon en el marco del paradigma archi-
vistico analdgico, que consolido la convivencia de soportes. La cuarta
revisa los presupuestos que dan cuenta del paradigma complementario,
sostenido por los objetos nacidos digitales, que introduce a su vez las
caracteristicas distintivas de las practicas de archivo de objetos digitales
en Internet. La quinta, por tltimo, convoca algunos conceptos para pen-
sar el futuro de documentos y archivos en red. Futuro —presente— en
el que las agencias poshumanas se imponen como dominantes a la hora

de establecer criterios de archivo.

1. Del documento al dato, del archivo al medio

A fines del siglo pasado, la difusién masiva de las tecnologias de regis-
tro, procesamiento y comunicacién digitales en todas las esferas de la
vida social, y por ende también en las instituciones archivisticas, produ-

jo un conjunto de cambios en el tratamiento y las formas de pensar las
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unidades documentales. Eso implico el desarrollo de nuevas operacio-
nes sociotécnicas y la modificacion de las existentes, lo que transformo
también las funciones de los profesionales y especialistas encargados de
llevarlas a cabo (Marin Agudelo, 2012). En la dimension conceptual apa-
recio un nuevo término, documento electrénico, para identificar la natu-
raleza de un objeto de estudio discernible de los documentos de archivo
convencionales.

La expansion global de Internet, a su vez, y las operaciones resultan-
tes, profundizaron eso que habia comenzado a moverse al interior del
paradigma archivistico, y que habia establecido desde la cultura impresa
sus bases tedricas y metodolédgicas. En este sentido, la nocién de docu-
mento de archivo se vio trastocada en las diversas definiciones y practicas
que comenzaron a desarrollarse en el entorno de la Web (Kallinikos et
al., 2010; Pogacar, 2016), lo que afect6 el tratamiento de esa “materia pri-
ma” con la que los archiveros desempeiian su labor profesional (Heredia
Herrera, 1991). Desde las premisas fundantes de la disciplina, un docu-
mento de archivo no solo es portador de informacién, sino que ademas
da testimonio del desarrollo de las actividades realizadas por una per-
sona fisica o juridica, de las que se obtiene como resultado. Desde esa
perspectiva, abarcadora y a la vez restringida a ese campo de estudios,
toda actividad humana forma parte de un potencial acto de archivo: los
productos de los hechos —histéricos, culturales, politicos, artisticos—
merecen ser organizados y preservados a largo plazo como evidencia del
presente y el pasado (Alberch i Fugueras y Cruz Mundet, 1999).

Precisamente, el proceso secuencial histéricamente atribuido al tra-
tamiento archivistico construyd el cimiento sobre el cual fue posible re-
conocer a los documentos de archivo como testimonios materiales de
hechos o actos de la entidad productora en el ejercicio de sus funciones

(Subdireccion General de los Archivos Estatales, 1995). Segun las pautas



disciplinares, la confianza se edificé sobre la estabilidad de los docu-
mentos con base en soportes analdgicos, y también sobre el resguardo
del valor archivistico. Partiendo de entidades fijas, la base metodologi-
ca de las practicas de archivo procurd preservar y reconstruir las con-
diciones originales y situadas de la producciéon documental, mas alld
del paso del tiempo y de los traslados de espacio: las derivaciones y los
cambios comenzaron cuando las propiedades de esa producciéon docu-
mental fueron desafiadas por el entorno de redes y la composicion y los
atributos de los objetos digitales en red que, como veremos, se ofrecen
dindmicos y en muchos casos inestables (Hui, 2017). Eso exigié una re-
formulacién en los procesos de gestion de las instituciones publicas y
privadas (Voutssas, 2011), que hoy se hace cada vez mas evidente.

Existen antecedentes de estudios dentro del campo que dieron cuen-
ta dela irrupcion tecnolégica como elemento decisivo de cambio. Marin
Agudelo (2012), por ejemplo, reconoce en la archivistica un cambio de
paradigma basado en los conceptos que fundamentaron histéricamente
sus practicas: asi como distingue a la disciplina en su importancia para
la salvaguarda del patrimonio documental, ha destacado a su vez la ne-
cesidad de que las tareas de archivo sean abordadas en sentido dindmico,
lo que exige frente a la omnipresencia digital una modernizacién de los
métodos de trabajo y una ampliacién en la accesibilidad de los publicos.
Todo a partir de como la forma de los documentos, desde la convivencia
de soportes, supuso un impacto en las premisas teéricas y metodoldgi-
cas heredadas y, por ende, en la cultura documental.

El relevamiento de Marin Agudelo (2012) reconoce caracteristicas
especificas de los documentos digitales, y desde ahi augura un cambio
de mentalidad para concebir las précticas a futuro. Ese cambio implica
correrse de las tipologias de documentos tangibles para pensar en su

utilizacion; limitar el énfasis en la cuestion del soporte para pensar mas
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en los contextos de produccion de los documentos; y atender no solo al
acceso y conservacion de éstos, sino a su intervencion. Estos elementos,
centrados en el uso, los contextos de produccion y las posibilidades de
intervenir los documentos marcan el cambio de época. La mencién de
un cambio paradigmético dentro de la archivistica hace pie necesaria-
mente en la nocién de documento de archivo, y eso involucra aspectos
de gestion y de tecnologias de informacion.

Ahora bien, ;por qué vinculamos esta perspectiva propia de la disci-
plina con un enfoque ampliado a los medios de comunicacién? Porque
consideramos que las practicas de archivo basadas en técnicas burocra-
ticas hoy se funden con formas y procedimientos que no pueden pres-
cindir de los formatos digitales de registro, almacenamiento, reproduc-
cién y, también, interacciéon. La mirada sobre la evolucion de archivo
y de los documentos de cultura, en el contexto de las redes, no puede
escindirse de la especificidad de cada medio (Hui, 2017; Pogacar, 2016),
ya que todo ese bagaje esta siendo repensado desde la interdependencia
entre instituciones estatales y publicas y otros mecanismos de transmi-
sién del patrimonio cultural. Se trate, por ejemplo, de archivos de suje-
tos colectivos o individuales, de estructuras académicas o cientificas, la
generacion y la gestién de corpus documentales alcanzé a las practicas
informales y cotidianas, lo que lleva a registrar la complejidad creciente
con el desarrollo de software y la codificacion y decodificacion de datos.

Como afirma Jussi Parikka (2012), los medios digitales en red no han
restado poder a los archivos, si se compara la época actual con aquel
origen clasico de los arcontes que custodiaban las huellas del “progreso”
civilizatorio. Al contrario, han restituido la atencidn en los aspectos ted-
ricos y practicos de las condiciones para que exista archivo a partir del
crecimiento de dispositivos asociados a politicas de recuperacidn, alma-

cenamiento y acceso al patrimonio cultural. El punto es que los rasgos



de los documentos de archivo establecidos por la disciplina madre hoy
se ven incrustados en arquitecturas de software en las que parten de una
naturaleza material y procesual muy distinta. Se pueden seguir analizan-
do estas dimensiones desde la especificidad del trabajo técnico, y desde
la evolucion de los métodos para el tratamiento documental, y también
se las puede abordar desde las implicancias humanisticas, sociales y cul-
turales que la época pide: por eso proponemos una apertura al didlogo
epistemoldgico y tedrico para complementar los origenes con nuevas
nociones del archivo fundadas en modos diversos de inscripcion de la
informacion y el patrimonio cultural. Medios, antes analdgicos y hoy so-
bre todo digitales que estdn, como dice Parikka (2012), estratégicamente
conectados a la estructura del sistema de produccién y consumo que
enmarca las relaciones sociales a partir de bases de datos y gramaticas
narrativas, personales y de uso extendido.

La teoria archivistica, atenta al trabajo de especialistas en patrimonio
y memorias culturales, debe complementarse con enfoques que contem-
plen otras practicas y discursos sobre el archivo. Tanto las instituciones,
como los agentes dedicados al patrimonio cultural, como los usuarios de
medios digitales, hoy se involucran en la pregunta sobre qué hacer con
todo lo que producimos: la pregunta por el archivo de nuestras huellas
hoy responde a la dimensién de las politicas publicas, a procesos técni-
cos basados en software y redes, y a procesos de participacion y colabo-
racion que se traducen en las culturas participativas ancladas a los pro-
cesos técnicos. Las formas de organizar y gestionar datos y documentos
es materia de trabajo para la archivistica y las humanidades digitales,

con derivaciones como las de las arqueologias y estudios sobre medios.
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2. Objetos y archivos analdgicos. La constituciéon del paradigma
tradicional

Todo archivo, segin las premisas dominantes de la archivistica, no res-
ponde a un interés de colecciéon o de almacenamiento circunstancial. La
constitucion de un archivo implica la reunion, organizacion y preserva-
ciéon de documentos, de la mas diversa indole, enlazados por su origen
(Cortés Alonso, 1981). Por un lado, esto lo diferencia de otras unidades
profesionales de informacion, como las bibliotecas, que crean coleccio-
nes con el proposito de responder a las demandas informativas de los
usuarios (Lee, 2000). Por otro, también se lo distingue de simples cumu-
los de documentos, ya que la existencia de un archivo supone una agru-
pacion documental organizada a partir de principios tedricos y procesos
metodologicos especificos.

De acuerdo con el Diccionario de Terminologia Archivistica, el archi-
vo consiste en el “conjunto organico de documentos” producidos o reci-
bidos por personas fisicas o juridicas, publicas o privadas, en el ejercicio
de sus funciones (Subdireccién General de los Archivos Estatales, 1995).
De igual manera como se desagregan las muilecas rusas, los archivos
constituyen conjuntos complejos, compuestos de unidades de menor
tamafo que, en ultimo término, pueden alcanzar a reunir miles de do-
cumentos simples.

Atendiendo a la escala de lo general a lo particular, desde esta base se
pueden distinguir tres unidades documentales fundamentales (Tanodi,
2015). En primer lugar, la unidad maxima y mas completa es el fondo.
Esta representa la totalidad de la documentacion producida o recibida
por un sujeto productor —individual o colectivo— en el desarrollo de
sus funciones (Heredia Herrera, 1991). El fondo puede dividirse en sec-

ciones y subsecciones, teniendo en cuenta la estructura organizacional



del organismo o sus competencias. En segundo lugar, la unidad docu-
mental intermedia es la serie, que se compone del conjunto de docu-
mentos obtenidos por el desarrollo de una misma actividad y regulados
por la misma norma de procedimiento (Subdirecciéon General de los
Archivos Estatales, 1995). En tercer lugar, la unidad menor o pieza docu-
mental es el documento simple, de caracter indivisible (Cortés Alonso,
1981). Este consiste en “toda expresion en lenguaje natural o convencio-
nal y cualquier otra expresion grafica, sonora o en imagen, recogidas en
cualquier tipo de soporte material, incluso los soportes informaticos”
(Subdireccion General de los Archivos Estatales, 1995).

Sin embargo, a la hora de definir qué es un documento de archivo, este
reune para la archivistica un conjunto de propiedades que lo distinguen
de cualquier registro de informacién en un soporte material. Dichas
propiedades radican, siguiendo a Schellenberg (1965), en el caracter se-
riado, génesis, exclusividad e interrelacion. No se trata de documentos
sueltos: los documentos de archivo surgen uno a uno en el desarrollo de
las actividades del organismo productor, por lo que pueden identificarse
series. Dado que el origen esta estrechamente ligado con el agente o su-
jeto —individual o colectivo— que los produce, los documentos de ar-
chivo son resultado y reflejo de sus funciones desempenadas. Ademas, la
informacion que contiene cada uno es exclusiva, porque generalmente
no se expresa con idéntica extension e intensidad en otros documentos.
Por ultimo, desde este enfoque las piezas documentales no tienen senti-
do aisladamente, sino solo por su pertenencia a agrupaciones documen-
tales mayores y las relaciones establecidas entre si (Schellenberg, 1965).

Para Cortés Alonso (1981),los documentos de archivo presentan tres
particularidades. En primer lugar, su unicidad. A diferencia de los do-
cumentos bibliograficos, la producciéon de documentos de archivo no es

multiple. Los documentos originales en soporte fisico son tnicos y su
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eliminacion representa la pérdida total. En segundo lugar, estan situados
espacial y temporalmente. Dado que se obtienen como resultado de una
actividad publica o privada, esta los circunscribe y los hace semejantes
a los que de ella resultan. En tercer lugar, no se tratan de modo aisla-
do sino formando series de unidades documentales originadas por una
misma actividad.

A diferencia de otros tipos de documentos, como los bibliograficos,
los documentos de archivo son considerados segin este paradigma como
testimonios materiales de hechos o actos (Subdireccién General de los
Archivos Estatales, 1995). De eso se desprende que, en algunos casos,
sea posible reconocerles distintos tipos de valor: administrativo, como
testimonio de los procedimientos y las actividades de una entidad ad-
ministrativa; legal, por servir de testimonio ante la ley; histérico, por ser
fuentes primarias para la historia; informativo, por servir de referencia
para la reconstruccion de cualquier actividad de los sujetos productores
y también como testimonio de la memoria colectiva, entre otros tantos.
Con todo, dado el valor primario, que va unido a la finalidad inmediata
por la cual el documento fue producido, y también el secundario, que
depende de la utilidad que se pueda deducir al concluir la gestion ad-
ministrativa del documento, la metodologia del trabajo archivistico se
ocupa de resguardar esas propiedades distintivas (Cruz Mundet, 1996).

El tratamiento archivistico de los documentos supone entonces la
realizaciéon de un proceso secuencial integrado por, al menos, las si-
guientes fases u operaciones consecutivas: identificacion, clasificacion,
ordenacion, instalacién, descripcién, valoracion, seleccion, difusion
(Otarola Séenz, 2018; Tanodi, 2015; Heredia Herrera, 1991). En primer
lugar, busca restablecer el esquema organizacional o funcional que pro-
dujo el conjunto documental, distinguiendo grupos o secciones, subsec-

ciones y series documentales. Una vez que fue reconstruido, se ordenan



internamente las unidades documentales que integran esos conjuntos.
A continuacion, los documentos son instalados en los depdsitos, tenien-
do en cuenta el soporte material y las condiciones especiales requeri-
das para su conservacion. Luego se procede a la descripcién archivistica
para identificar y describir contextos y contenidos de los documentos,
con el fin de hacerlos accesibles a los usuarios. La fase de valoraciéon
y seleccion implica un proceso de andlisis de los valores primarios y
secundarios de los documentos y la evaluacién de las series documen-
tales para determinar los plazos de conservacion. Por dltimo, la difusién
busca promover la utilizacion social de los fondos documentales del ar-
chivo, a través de exposiciones, conferencias y eventos culturales, entre
otras actividades.

En definitiva, el servicio archivistico no se restringe a procesar los
documentos para ofrecerlos al publico que los solicita, sino que impli-
ca, como dijimos al comienzo, un reconocimiento y un ejercicio de au-
toridad: la facultad de decretar su valor archivistico, que justificaria la
conservacion permanente (Cortés Alonso, 1981; Subdireccion General
de los Archivos Estatales, 1995). A su vez, existen otras operaciones que
forman parte del proceso archivistico, como la restauraciéon de docu-
mentos, pero las fases que mencionamos son las etapas minimas del
tratamiento documental, que no podrian ser alteradas en el orden ni su-
primidas en su ejecucion de acuerdo con el método de archivo (Cortés
Alonso, 1981; Tanodi, 2015).

Los pilares conceptuales fundamentales sobre los que se sustenta
esta metodologia corresponden a los principios que emanan de la teoria
francesa Respect des fonds y la alemana de Registraturprinzip. Por un
lado, el Principio de procedencia, cuya formulacion proviene de Natalis
de Wailly en 1841, establece que los documentos producidos por una

persona fisica o juridica no deben mezclarse con los de otras entidades
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productoras de documentos (Duchein, 1977). Por otro lado, el Principio
de respeto al orden original de los documentos, enunciado por Henrich
von Seybel en 1881 y difundido por el famoso manual de Muller, Feith y
Fruin en 1898, dispone que los documentos de cada fondo deben man-
tenerse en el orden dado por la oficina de origen, en lugar de ser orde-
nados por asuntos, temas o materias (Cruz Mundet, 2011). Desde fines
del siglo XIX, al menos en Occidente, estos postulados han orientado
el desarrollo teérico, la praxis y las politicas archivisticas, a tal punto
que llegaron a reconocerse como un paradigma de la comunidad dis-
ciplinaria internacional (Cruz Mundet, 2011), siempre en el vinculo con
las aspiraciones del trabajo historiografico que encabezé el empuje mas
concreto en pos de este establecimiento. Desde ese vinculo disciplinar,
los principios centenarios de procedencia y de respeto al orden original
de los documentos le aportaron solidez y sistematicidad al campo de
conocimiento cientifico y de saber profesional.

A su vez, este paradigma ha sido complementado con la teoria del
ciclo de vida de los documentos (Records Lifecycle), propuesta por Phi-
lip Coolidge Brooks en 1940 (Cruz Mundet, 2011), que lleva al extre-
mo el posicionamiento epistemoldgico del archivo como entidad que
reflejaria algo dado de antemano; esto es, una existencia material que
podria evidenciarse en un estado previo a cualquier agencia humana de
tratamiento archivistico a posteriori. Esta formulacion tedrica establece
relaciones analodgicas entre los documentos y los organismos bioldgicos
—Ila condicién organica, cuestionada desde otras posiciones tedricas—,
sosteniendo que el documento de archivo nace —fase de creacién—,
vive —fase de mantenimiento y uso—, y muere —fase de eliminacién—.
Esto ha dado justificacién a la gestion de los documentos (Records ma-

nagement) desde la creacion de dichas unidades, ya que permite contar



con estas para la toma de decisiones en el desarrollo de actividades de la
entidad productora (Cruz Mundet, 2011).

En sintesis, estos fundamentos teéricos y metodoldgicos, pensados
para abordar espacios de almacenamiento, conservacion, clasificacién
y acceso que instituciones estatales, publicas y privadas desarrollaron
para la preservacion de la cultura moderna, se sostienen desde hace va-
rias décadas a partir de dos fundamentos reconocibles. Por un lado, la
naturaleza material del registro en tanto capaz de ser concebido como
cuerpo, cuyo derrotero puede ser identificado y restablecido segun téc-
nicas especificas. Por otro, la especificidad que no puede desligarse, con-
textualmente, tanto del desarrollo de la gestion burocratica y adminis-
trativa de los registros como de la incidencia que tuvo en este paradigma
el pensamiento historiografico (Tello, 2018). El punto es que la constitu-
cion del paradigma archivistico dominante se produjo a partir de pro-
cesos de produccion documental soportados analégicamente, lo que le
brind¢é esa solidez y estabilidad que ha sido puesta en cuestion durante

las ultimas tres o cuatro décadas.

3. De los documentos electrénicos a los archivos digitalizados.
Consolidacién de la convivencia de soportes

El siguiente punto a relevar, a partir de la irrupcion de las tecnologias
digitales de la informacidn, es el de la emergencia del documento elec-
tronico, su intento de normalizacién y su impacto en las tareas vincu-
ladas al archivo. Desde 1980, la expansion de tecnologias y dispositivos
digitales en diversos dmbitos productivos habilité el surgimiento de
nuevas operaciones archivisticas, asi como la reformulacion de algunas
ya existentes. Por ejemplo, a partir de la practica sociotécnica de captar

y almacenar informacién en formato imagen, emergio la digitalizacién
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documental (Mena Mugica y Gonzalez Crespo, 2013). Si bien el proce-
dimiento ya existia desde tiempos muy anteriores (Gille, 1953), el ras-
go novedoso de la operacidn radicaba en la conversion de informacién
existente en soportes analdgicos, como el papel, las cintas de casete, las
peliculas fotograficas o los discos de vinilo, en flujos de bits: lo que se
comenzd a nombrar como datos.

Asi y todo, la incorporacion de nuevas operaciones sociotécnicas
en las practicas de archivo no implicé una transformacion de los fun-
damentos tedricos y metodolégicos. El proceso de digitalizacion, por
ejemplo, se orientd a garantizar la conservacion preventiva de los do-
cumentos originales, para evitar la manipulacion de los soportes fisicos
durante las consultas y a su vez brindar una mayor rapidez y precision
en la recuperacion de informacion, lo que si produjo un quiebre en las
formas de facilitar a los usuarios el acceso simultaneo y deslocalizado a
los documentos, a través de computadoras (Mena Mugica y Gonzalez
Crespo, 2013; Sistema Nacional de Documentacion Histdrica, 2019).

En el orden tedrico, algunas discusiones se desarrollaron a partir de
los cambios observados en la produccién documental en soporte digi-
tal desde la fase de la creacién de los documentos (Alvarez Rodriguez
y Rodriguez, 2005; Garcia-Morales, 2013; Térmens Graells, 2014; Vouts-
sas, 2011). A diferencia de los documentos analdgicos digitalizados, los
documentos digitales —también llamados electrénicos por ciertos auto-
res (Alvarez Rodriguez y Rodriguez, 2005; Martin-Pozuelo Campillos,
2003)— nacen en un soporte numérico que les confiere determinadas
caracteristicas especificas. Segun Kallinikos ef al. (2010), se trata de do-
cumentos que tienen un doble modo de existencia, ya que estan com-

puestos por la disposicion del contenido que median y a su vez por las



operaciones a través de las cuales se ensambla y mantiene ese conteni-
do’. Por lo tanto, la practica de archivo de este tipo de documentos exige
atender a los atributos y la textura compositiva de tal funcionamiento.

En relacién con el tratamiento documental especifico, el concepto de
la continuidad de los documentos (Records continuum), propuesto por
Frank Upward (1996; 1997) a mediados de la década de 1990 buscé supe-
rar la separacidn taxativa entre las etapas del ciclo vital que menciona-
mos en el apartado anterior, desarrollado por Coolidge Brooks. Con la
intencion de buscar un marco superador de aquella concepcion predo-
minante, esta perspectiva —influenciada por el pensamiento posmoder-
no— sugirio6 el abandono del control secuencial en la gestion documen-
tal, postulando que los sistemas deben en cambio, por el nuevo contexto,
adoptar un enfoque de continuidad (Cruz Mundet, 2011).

Por su parte, el Foro DLM (Données Lisibles par Machine) de la Co-
mision Europea consensud una definicion para los documentos elec-
tronicos de archivo (electronic record), afirmando que cuentan con los
siguientes elementos: contenido, estructura, contexto y presentacion
(DLM-Forum, 1997). Teniendo en consideracién que el registro de la in-
formacion es independiente de su instancia de presentacion u output, se
determiné que los elementos a archivar serian los tres primeros (DLM-
Forum, 1997).

En relacion al contenido del documento electronico, la definicion de
Foro ya establecia antes del cambio de siglo que puede incluir diferentes
tipos de datos: textos, numeros, tablas, imagenes, graficos, audio y video,
y enlaces hipertextuales. Respecto del segundo elemento, la estructura

logica del documento puede ser muy diferente de la estructura fisica

3 Lacitatextual, cuya traduccién nos corresponde: “[...] digital documents have a double
mode of existence, being composed by the content arrangement they mediate plus the

operations by which this content is assembled and maintained”.
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del registro —lo que otros autores, como veremos, llaman la inscrip-
cion—, y ademas puede estar incorporada en él, en la base de datos, o
encontrarse por separado. Por dltimo, el contexto debe describirse en
un documento asociado, incluyendo los metadatos técnicos —entorno
de hardware y software, incluidos los numeros de version, estructura de
archivos, una descripcion de los datos y un historial de enlaces con otros
registros— y una descripcion del contexto administrativo involucrado
(DLM-Forum, 1997).

Las discusiones conceptuales del Foro que en esos afios se resolvian
en el ambito regional europeo llevaron a la creacion del Model Requi-
rements for the Management of Electronic Documents and Records (Mo-
Req), un instrumento normalizador que fij6 los requerimientos basicos
para programas de gestién de documentos electrénicos de archivo (G-
mez, 2010). Se trata de un modelo de requisitos para el desarrollo de
Sistemas de Gestion Electronica de Documentos de Archivo (SGDEA),
publicado por primera vez en 2001 y reeditado en 2008 y 2010 (MoReq,
2020). Lo que queda claro con lo anterior, no obstante, sobre la busque-
da de definiciones en torno al documento electrénico y sus posibles tra-
tamientos archivisticos, es que hasta ese momento el abordaje no habia
salido de la orbita de lo que nombramos como documento de archivo
desde el paradigma tradicional. Esos nuevos términos y la adecuacién
de instrumentos buscaron extender y adecuar los fundamentos tedricos
y metodologicos existentes a la evidencia de la creciente produccién do-

cumental en soporte digital.

3.1. La materialidad en la inscripcién digital

Mas alla de la evolucién de la definicién metodoldgica y de los intentos

de normalizacién de las practicas forzadas por esa otra naturaleza de



los objetos archivables, se pueden mencionar otros intentos de asimilar
el problema de la materialidad y el soporte, que incluso llegan hasta el
presente. Por ejemplo, desde los estudios abocados a la historia de los
medios técnicos y las inscripciones, hoy se enfatiza que todo documento
de archivo, dentro del 4mbito cultural o no, sea efimero o no, deja en si
un registro fisico. Un interrogante que sintetiza esto es el que enuncia
Parikka en clave metodologica: como se puede abordar, y también archi-
var, algo que en su esencia parece tan fluido, dinamico y a veces efimero
que “no se adhiere a esas redes metodoldgicas que tienen por objetivo
capturar sdlidos en lugar de procesos™ (Parikka, 2012: 128).

El relevamiento de las operaciones sociotécnicas en torno a la mate-
rialidad de los documentos parece proponer, ante todo, una prudencia
teorico-metodoldgica: atender a las formas de inscripcion de los regis-
tros mds alla del soporte y no poner la atencién en un solo paradigma,
sino en la consideracién relacional de una ontologia de los objetos do-
cumentales. Kirschenbaum (2008) y Parikka (2012), por ejemplo, abor-
dan la problematica del registro, el almacenamiento y las practicas de ar-
chivo con documentos electrénicos/digitales desde las formas técnicas
previas de inscripcidon. Toda metodologia de lectura de registros docu-
mentales en la esfera informatica se remite a los viejos almacenamien-
tos de base magnética, algo que los autores ubican entre la naturaleza

analégica de los objetos tangibles y la naturaleza digital’. El quiebre que

4  “How do you research something that at its core seems to be so fluid, so ephemeral, so
dynamic that it fails to stick to those methodological nets that are aimed at capturing
solids instead of processes?”.

5 Algunas posiciones vinculadas a la arqueologia de medios conciben a las computa-
doras como eslabones insertos en una evolucién de las técnicas de registro, es decir,
sin proponer una ruptura en su condicién maquinica y procesual. Las computadoras,
para Parikka (2012), forman parte del linaje que une a papiros con papeles, e incluso
como partes evolutivas del transito de la impresién a los sistemas mas avanzados de
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inaugura la cultura digital esta representado por una complejidad ma-
yor, a partir de esos cuatro elementos citados, a la hora de almacenar ob-
jetos. Los objetos nacidos digitales, e incluso los digitalizados a partir del
soporte tangible, se mueven, se reelaboran cada vez que son convocados
por operaciones de hardware y software y sus procesos temporales son
distintos a los del sustrato material (Parikka, 2012), pero eso no quiere
decir que se ejecuten en un limbo metafisico. Para ciertas corrientes de
las humanidades digitales, todo objeto digital al que se puede acceder a
través de una pantalla no deja de ser una constelaciéon de informacién
material (Parikka, 2012) compuesta por mapas de bits, metadatos, con-
figuraciones de visualizacion y operaciones de regeneracion que impli-
can, en conjunto, elementos técnicos, computacionales e interpretativos
al momento de afirmar “cudl es el objeto de nuestro deseo de archivo”
(Parikka, 2012: 127). Todo objeto logico, digital o no, inscripto en soporte
magnético, debe ser recuperado a través de dichas operaciones, que pue-
den tener relevancia analitica tanto como los abordajes interpretativos
de los objetos, mas alld de la posicién epistemologica adoptada. Esto
fundamenta, para Kirschenbaum (2008), la mirada relacional en la on-
tologia de los objetos culturales que pueden nacer o no digitales, pero si
convertirse en documentos de archivo.

De modo que la relevancia analitica de las practicas archivisticas con
documentos analogicos o digitales nunca prescinde de la dimensiéon
material, y por ende tampoco del deterioro de los objetos. La relacién

entre lo virtual y lo tangible muestra que los objetos digitales también

gestiéon documental. La necesidad creciente de organizacién de documentos impresos
fundamenta esto, y la computadora es pensada desde esta perspectiva, en su origi-
nalidad, como una internalizacién, por parte de los sujetos, de la historia mediética
posanaldgica, algo que fue mucho maés all4 de su funcién inaugural como unidad de
almacenamiento de informacién para organizaciones.



dependen de las imprevisibilidades de los materiales, porque los flujos
de datos se apoyan en dispositivos de almacenamiento que sufren de-
terioro fisico, aunque hace algunas décadas se haya insistido en que esa
era una diferencia sustancial, quizas paradigmatica, entre soportes.

La dimensién temporal que puede hacerse palpable en rollos de pa-
piro, papeles, peliculas fotograficas o celuloides, por ejemplo, a partir de
la reaccién a la humedad, los microorganismos o la contaminacion, se
constituye como una dimensiéon mediadora, para ciertos tedricos (Pari-
kka, 2012; Ernst, 2011, 2013; Chun, 2008), entre el mundo y la forma en
que se instituye la memoria cultural. Sin embargo, a la hora de pensar
los documentos y archivos digitales, con objetos definidos por contextos
procesuales operados por maquinas —que incluyen al almacenamien-
to—, también debe atenderse al deterioro que genera el paso del tiempo.
La descomposicidn, segun afirman otros autores (Swade, 1998; Thibo-
deau, 2002) sigue siendo un “problema de archivo” en la era del alma-
cenamiento basado en operaciones informéticas, desde las formas de
inscripcion magnéticas hasta los contextos de hardware y sofware de los
dispositivos digitales, y exige un mantenimiento continuo de cualquier
proceso archivistico. Incluso posiciones como la de Wendy Chun (2011)
argumentan, acerca de la naturaleza de los documentos para generar
formas de permanencia, que, asi como los medios informaticos y digita-
les fueron desarrollados para saldar en parte problemas en la tempora-
lidad de los registros y las memorias anal6gicas, también se desatendi6
el hecho de que todo almacenamiento digital es limitado, y nunca dejara
de serlo. Eso llevo en muchos casos al error metodologico de homologar
la nocion de memoria con la de almacenamiento (Chun, 2011).

Frente a eso, Chun propone una categoria —un oximoron— para
caracterizar la naturaleza de lo digital: la de efimero perdurable (2008).

Algo que no es eterno pero que tampoco es efimero en su mayor

% | Archiveria Contempordnea



46

expresion. Segun dice, lo efimero perdurable es la figura conceptual con
la que intenta explicarse la naturaleza especifica de los medios digitales
en relacion con la logica archivistica de la cultura contemporanea. Este
terreno serd abordado a continuacion, a partir del quiebre que significo

la popularizacion de Internet.

4. Objetos digitales en red y formas dinamicas de archivo. El
nacimiento de un nuevo paradigma

Las huellas de la produccién cultural, que hoy atestiguamos y que ima-
ginamos a futuro eminentemente digitales, sostienen la pregunta sobre
cémo preservar o ignorar lo que producimos y produciremos, desde las
estructuras administrativas hasta las multiples y globales expresiones de
la ciencia, la cultura, el arte. Hablamos de atender a posiciones tedricas
y metodoldgicas que se dedican a estudiar los millones de registros e
intervenciones de funcionarios, cientificos, académicos, artistas, inte-
lectuales o simples usuarios de medios digitales, no solo desde la com-
plementariedad de soportes, sino sobre todo partiendo de lo que nace
digital e inaugura una dimensién multiforme para las formas de hacer
archivo en Internet.

Esto repercute en la consideracién de una ontologia de los objetos
digitales que pueda dar cuenta de tal especificidad, porque se impone
un modo distinto de afrontar las nociones anteriores. La memoria cul-
tural que creci6é a merced del universo del archivo y sus presupuestos
fundantes, y del paradigma que estableci6 los métodos para gestionar
y consignar por parte de los especialistas, ahora estd atravesada por las
plataformas tecnoldgicas y los medios conectivos de inscripcion, regis-
tro, almacenamiento, circulacién y acceso (Parikka, 2012). De ahi que

los procesos de archivo desarrollados integramente en Internet durante



las ultimas décadas planteen cambios radicales frente a las practicas so-
ciotécnicas de lo que llamamos el paradigma dominante (Kallinikos et
al., 2010; Ernst, 2013). De hecho, como lo habian anticipado las directri-
ces del DLM-Forum europeo, “el contexto descrito en la documentaciéon
puede ser extremadamente complejo si el registro esta integrado a una
arquitectura de red” (1997: 13)°.

Las practicas de archivo de objetos digitales en red se alejan de los
fundamentos sostenidos en la archivistica que fueron formulados para
documentos de naturaleza analdgica. Esto repercute especialmente en la
nocién de documento de archivo, y en la consideracién de las diversas
practicas archivisticas en el contexto de Internet. Intentamos a conti-
nuacion responder a la pregunta sobre cuales son las caracteristicas es-
pecificas de dichos objetos, y cudles son sus cercanias y diferencias con
la nocién original establecida por la disciplina. Después profundizare-
mos en otras dimensiones, como el problema de las temporalidades, los
lenguajes y la transmision de objetos digitales, y al final sintetizaremos
el apartado en los desatios tedricos y metodoldgicos que se abrieron a
partir de la omnipresencia del entorno de redes en las actividades hu-
manas, siempre desde la perspectiva cultural. Es decir: por qué vale la
pena extender el relevamiento conceptual y su aplicaciéon empirica al
presente, para ver como se definen las condiciones técnicas del hacer

archivo en Internet.

6 La cita textual, cuya traduccién nos corresponde: “The context described in the
documentation may be extremely complex if the record is integrated in a network
architecture”.
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4.1. Ontologia de los objetos digitales en red (o la distancia entre
reunir documentos y construirlos)

Para considerar las particularidades del archivo de objetos digitales en
Internet recuperamos un ejemplo que agrupa los elementos centrales de
este apartado: la investigacion empirica realizada por Kallinikos et al.
(2010) acerca del proyecto Internet Archive, gestionado por una organi-
zacion sin fines de lucro y dedicado a la preservacion de objetos digitales
surgidos de la Web.

Internet Archive naci6 en 1996 a partir de la iniciativa del ingeniero
informatico Brewster Kahle. Se aloja todavia en el dominio archive.org
y fue pensado, inicialmente, como una iniciativa para que todo obje-
to digital dedicado a la produccion cultural que navegara por la Web
—sitios web, peliculas, libros, obras musicales, incluso distintas versio-
nes de software— no llegara a desaparecer sin dejar rastros. El méto-
do para alcanzar ese objetivo se baso, y atin lo hace, en la generacién
de copias de respaldo —a la manera de capturas, como si se tratara de
fotografias— de cada documento publicado a partir de su Localizador
Uniforme de Recursos (URL, segtin su sigla en inglés). Esta operacion
la realiza un motor de busqueda creado por Kahle, denominado Alexa,
que copia cada objeto digital en una base de datos para su indizacién.
De ese modo, Internet Archive contempla una arquitectura de miles de
colecciones documentales, cada una correspondiente a un dominio web,
que se nutren de capturas con cada modificaciéon de cddigo HTML que
van sufriendo las paginas.

Cualquier usuario puede buscar documentos digitales almacenados
en Internet Archive y acceder a ellos a través de una interfaz del motor,
Way Back Machine, que se ofrece publicamente para la consulta. Asi,

mediante este buscador, los usuarios desde cualquier parte del mundo



pueden recuperar esos contenidos nacidos online que, por distintas vi-
cisitudes, se han vuelto inaccesibles a lo largo del tiempo. Estos objetos
digitales fueron organizados en la base de datos segin cada dominio
original y etiquetados con la referencia temporal de su captura.
Teniendo en cuenta, entonces, que dichos objetos se producen y cir-
culan online, el estudio de Kallinikos et al. (2010) senala que el proceso
de archivo ocurrido en Internet Archive requiere necesariamente contra-
rrestar algunos de los atributos propios de la condiciéon en red, para ob-
tener objetos digitales que persistan en el tiempo. Concretamente, esto
es lo que se busca con la realizacion de las capturas tomadas a partir de
los distintos URLs. Lo que permite cada captura es congelar el conteni-
do de los documentos online en una entidad fija y preservable. Siguien-

do a los autores:

Una pagina web dindmica, por ejemplo, consiste principalmente en ins-
trucciones sobre como generar una pagina web real para que se muestre
a un usuario. Procesadas por un servidor web, estas instrucciones reco-
pilan el ensamblaje de varias partes encontradas en varias fuentes. La
instantanea tomada no parte de estas instrucciones, sino de la pagina
resultante ensamblada temporalmente y representada como una pagina

HTML para un usuario determinado. (Kallinikos et al., 2010, traduccion

propia)’

Por lo tanto, el documento archivado en Internet Archive no es la pagina

web que se presenta dindmicamente frente al usuario, sino un objeto

7 Lacita textual: “A dynamic Web page, for instance, mostly consists of instructions how
to generate an actual Web page to be displayed to a user. Processed by a Web server,
these instructions compile the assemblage of various parts found in various sources.
The snapshot taken is not of these instructions, nor can it be, but of the resulting page
temporarily assembled and rendered as a html page for a given user.”
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digital estatico, cuya constitucion no depende del acceso a las fuentes
originales para obtener informacién actualizada. Asimismo, la tempo-
ralidad del documento es establecida en el momento en que se realiza el
proceso de captura de la informacién. Mas aun, los objetos digitales en
red no presentan una existencia diferenciada previa a su archivo: es el
proceso mismo de captura el que los torna documentos de archivo, para
retomar la nocién que nos incumbe. Es en este sentido que tomamos el
trabajo de Kallinikos et al. (2010) como antecedente para formular un
interrogante central: ;cudl es el modo de existencia real de los objetos
digitales, y cudles son sus propiedades distintivas?

De acuerdo con Thibodeau (2002), un objeto digital es un objeto de
informacion si su ontologia presenta tres condiciones. En primer lugar,
ser un objeto fisico, como vimos en el apartado anterior: una inscripciéon
del c6digo en un medio de almacenamiento dado. En segundo lugar, ser
un objeto 16gico, como datos reconocidos e interpretados como tales
por un software particular. Y, en tercer lugar, ser un objeto conceptual, es
decir, lo que incumbe a la intencidn interpretativa: el output del proceso
como se manifiesta en las pantallas, los parlantes, las impresiones, entre
otros dispositivos. Lo que vemos, oimos, leemos.

Si se recupera lo que habia planteado el Foro DLM acerca de la pres-
cindencia del archivo de la presentacion u output, la condicion de objeto
conceptual seria entonces desestimada en la practica de archivo propia-
mente dicha (DLM-Forum, 1997), es decir, segtin los objetivos de la dis-
ciplina. Desde otra perspectiva, Kirschenbaum (2008) llegé a la misma
conclusion al sostener que la tercera condicién planteada por Thibo-
deau es necesariamente antropocéntrica, porque asume a la percepcion
humana como la unica relevante. A partir de este argumento, Kirschen-

baum reflexion6 acerca de los objetos digitales desde la primera y la



segunda condicion, partiendo de los conceptos de “materialidad foren-
se” y “materialidad formal” respectivamente (2008: 10).

Por un lado, la materialidad forense es concreta y autografica. Se basa
en el principio de individualizacion que permite cada inscripcién de un
cddigo en un dispositivo de almacenamiento dado, a partir de la idea
de que no puede haber dos cosas exactamente idénticas en el mundo
tisico. En términos de la materialidad forense, entonces, podemos ver a
un objeto digital dado como su realizacién fisica en términos de voltajes,
de una distribucion de orientaciones magnéticas en una superficie ade-
cuada o de agujeros en un papel o un disco (Blanco y Berti, 2016). Desde
esta perspectiva, hay tantos objetos como formas materiales de inscrip-
cién del cédigo. Como consecuencia, toda copia “traiciona el principio
autografico” de la materialidad forense (Blanco y Berti, 2016: 202).

Por otro lado, la materialidad formal es abstracta y alografica. Una
misma materialidad formal —una secuencia de bits, por ejemplo— pue-
de tener multiples materialidades forenses. Desde esta perspectiva, to-
das las copias gozan de un mismo estatuto. Dicho con otras palabras,
todas las copias constituyen un tnico objeto (Blanco y Berti, 2016).

Los conceptos presentados por Kirschenbaum (2012) permiten abor-
dar aspectos que no aparecen caracterizados en el modelo tripartito de
Thibodeau. Ademas, Kirschenbaum (2012) amplia la posibilidad de mul-
tiples formas de existencia material de los objetos digitales. Sin embargo,
esa propuesta no advierte un aspecto fundamental, que introdujimos
al mencionar las limitaciones presentes en el vinculo indisociable entre
hardware y software: cuando una materialidad formal deja de ser inter-
pretable, pierde su forma de existencia en tanto objeto. Por lo tanto, es
el contexto el que determina las condiciones de posibilidad de que los

objetos digitales existan como tales.
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En este sentido, Yuk Hui (2017) hizo un aporte significativo acerca
de los medios asociados en los cuales los objetos digitales existen y en
funcién de los que se organizan. Segtin afirma, un objeto digital tiene
sentido solo dentro de la red que lo incluye, por lo que propone aproxi-
marse a los objetos digitales desde el concepto de relaciones (Huli, 2017).
Desde esta perspectiva, la identidad misma de los objetos digitales solo
puede considerarse a partir de un marco de referencia —un compilador
o intérprete, un sistema operativo, una codificacién de imagen o soni-
do—, por lo que el medio asociado resulta indisociable de su modo de
existencia (Blanco y Berti, 2016).

Estas consideraciones sobre la ontologia de los objetos digitales afec-
tan directamente la discusion sobre las practicas archivisticas en el con-
texto de Internet. En el estudio del proyecto Internet Archive, Kallinikos
et al. (2010) sefialaron que el archivo requiere contrarrestar algunos de
los atributos propios de la condicién en red para la obtencion de objetos
digitales persistentes. Esas operaciones que alteran los elementos pro-
pios de este tipo de objetos permiten observar, en definitiva, que todo
objeto digital nacido en el contexto de las redes termina siendo comns-
truido durante el proceso de archivo, en lugar de hablar de unidades
reunidas, como ocurre con los documentos en las practicas de archivo
analdgicas.

Por otra parte, siguiendo la argumentacion de Hui (2017), es necesa-
rio atender al hecho de que el contexto situado de estos objetos digitales
reside en Internet. La red de redes es el medio asociado a partir del cual
los objetos digitales se constituyen como tales. Por eso, dado que ahi su
modo de existencia es dinamico y efimero, una practica de archivo de
este tipo de objetos supone separar la materialidad formal del medio
asociado, para que eso permita la constitucion de entidades estables y

preservables a través del tiempo. Esto se ubica en las antipodas de los



presupuestos tedricos y metodoldgicos del paradigma archivistico ana-
légico, dado que el contexto original y situado de produccion debe ser
aislado para constituir las unidades documentales y garantizar la per-
durabilidad. La caracteristica distintiva de un proceso de archivo de los
objetos digitales en red, frente a los documentos de archivo analdgicos,
no radica solamente en su diferente inscripcion en el soporte material,
sino especialmente en la abstraccién de su condicién en red y la trans-
formacion a un modo de existencia fijo y accesible méds alla del entorno
de Internet (Kallinikos et al., 2010; Ernst, 2013).

En relacién con las propiedades de los objetos digitales estudiados,
Kallinikos et al. (2010) proponen cuatro aspectos para dar cuenta de su
naturaleza. Primero, el alto grado de edicion que admiten —por ejemplo,
paginas wiki u otras plataformas colaborativas—. Segundo, el grado de
interactividad —ostensible en foros de discusion vy, sobre todo, en las
intervenciones de los usuarios en redes sociales—. Tercero, el grado de
apertura —la capacidad de ser rastreados por motores de busqueda—y,
cuarto, el altisimo grado de distribucion —paginas web dinamicas, por
ejemplo, que toman contenidos de distintas bases de datos, asi como
las colecciones de imagenes. El contenido online se caracteriza entonces
por ser altamente transfigurable y no se presenta, como afirma Hjerland
(2000), en forma de documentos bien definidos, facilmente identifica-
bles, con limites claros o evidentes.

Las propiedades de los objetos digitales en red y las operaciones ne-
cesarias para que puedan ser archivados implican una reformulacion
de aspectos tedricos, metodologicos y también ontoldgicos respecto
del tratamiento documental sistematizado por el paradigma analégico.
En el ejemplo de Internet Archive, el archivo no recoge entidades ya de-
limitadas, sino que busca construir los limites que demarcan y hacen

un documento archivable (Kallinikos et al., 2010). Desde 1996, Internet

&4 | Archiveria Contempordnea



54

Archive produce objetos digitales persistentes que se sustentan en pro-
cedimientos totalmente diferentes de los seguidos por las instituciones
archivisticas. Asi es posible advertir, en este caso, que los principios ted-
ricos de respeto a la procedencia y orden original de los documentos
no rigen el tratamiento de los objetos digitales en red, sino que estos
son creados de manera tal de transformar los flujos de bits transfigura-
bles en un documento de archivo identificable sin el grado de capacidad
de edicidn, interactividad, apertura y distribucién que el original ofrece
(Kallinikos et al., 2010).

Hay que sefialar, no obstante, que la distancia entre métodos dedica-
dos a la reunién o a la construcciéon del documento de archivo no surgi6
con el soporte digital y la irrupcién de Internet. Si recurrimos a otras
premisas del paradigma archivistico analogico no alineado con la base
metodologica dominante —es decir, al margen de la condicién organica
sobre la que trabaja la archivistica sus métodos de gestion documen-
tal—, puede sugerirse que las propiedades de los objetos digitales en
red también ponen de relieve una naturaleza anarchivistica, siguiendo
el concepto de Derrida (1997), que se designa como inherente a todo
“intento” de archivo. Esto se traduce en pensar que la esencia misma del
objeto digital en red ejerce, como la inercia de cualquier otra inscrip-
cion, una resistencia de origen a la condicion archivable: algo que parece
estar mas cerca de propiciar un “borramiento de huellas” (Derrida, 1997:
22) —por eso que, como veremos, Ernst (2013) o Parikka (2012) definen
como generacion y degeneracion de un cddigo— que de una estabiliza-
cioén para la preservacion documental. Andrés Tello también considera
esa condicion potencialmente anarchivistica al margen de la discusién
ontoldgica sobre los documentos de origen digital, porque implica al
trabajo primigenio de quien interviene en la construccién del objeto

archivable: aquel agente o grupo especializado que interviene los grupos



documentales buscando construir —y discutir— un método. El anar-
chivismo, para Tello (2016), puede pensarse como un movimiento que
altera cualquier sistema normalizado de registros®.

De cualquier modo, la afirmacién de Kallinikos et al. (2010) respecto
a la naturaleza del objeto digital en tanto objeto construido, cuyo valor
se realiza a partir del aislamiento de sus condiciones originales de pro-
duccioén y circulacion, recupera los complejos intentos de definir qué es
un documento archivable y cuando y de qué modo se despliega su con-
dicién. Si un objeto digital en red se construye necesariamente a partir
de las propiedades de su entorno, y se convoca —es ensamblado— cada
vez que un usuario lo demanda, tal raiz ontoldgica no puede desligarse
de la nocidén de intervencion: eso que Derrida (1997) afirmo, en los al-
bores de la popularizacion de Internet, bajo la idea de que la practica de
archivo produce tanto como registra el acontecimiento.

Puede pensarse que las redes de informacion y comunicacién refuer-
zan el cuestionamiento a la disciplina archivistica sobre la entidad docu-
mental y la consecuente naturaleza organica del archivo, pero también
puede advertirse la posibilidad, como proponemos, de estar frente a
asuntos paralelos. El archivo de objetos digitales en red requiere de una
intervencion sobre el contexto de la materialidad formal para constituir
al objeto en cuanto tal y preservarlo en el tiempo, y este argumento es
consistente para discutir si el modo de existencia de los objetos digitales
en red, y sus propiedades distintivas, no presentan una especificidad tal
que exija tratarlos bajo fundamentos tedricos y metodoldgicos diferen-

tes de los que rigen para los documentos de archivo analogicos.

8 Para conocer mas sobre la potencia anarchivistica siempre presente en la construc-
cién del objeto archivable, ver el trabajo de Amandine Guillard en el Gltimo apartado
de este volumen.
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4.2. Caracteristicas de los archivos digitales en red y sus modos
de gestion desde los estudios sobre medios

Relevamos la naturaleza dinamica de los objetos digitales, de ese efimero
perdurable que explica, segin Chun (2011), la logica archivistica sumer-
gida en el contexto digital de las redes, y de como el encuentro de dos
paradigmas complementarios define al objeto de archivo como una en-
tidad pasible de ser construida, ademads de reunida y organizada segun
establece el método archivistico tradicional. Ahora buscamos comple-
mentar estos conceptos sobre el objeto digital atendiendo a la conse-
cuente naturaleza del archivo digital en red, cuya légica, como dijimos,
exacerba la tension entre la herencia analdgica y los modos de concebir
las practicas a partir de flujos de bits.

Primero nos remitiremos a referencias propias del enfoque matema-
tico-técnico, que ha ganado atencién junto a los estudios de hardware
y software en las humanidades digitales y la arqueologia de medios, y
luego ampliaremos la revision contemplando un aporte hermenéutico
sobre esas mismas caracteristicas.

El trabajo de Wolfgang Ernst (2011; 2013), dedicado al primer enfoque,
busca fundamentar teéricamente el valor complementario de los dos
paradigmas desde los elementos fundantes de los dispositivos informa-
ticos. Lo primero que muestra, a la hora de caracterizar la naturaleza de
un archivo digital en red, es su dependencia de las programaciones algo-
ritmicas, sencillamente porque toda arquitectura informatica se basa en
eso (2013). Ernst marca las distancias evidentes entre archivos clasicos
y digitales a partir de los modos de definicién de los criterios clasifica-
torios que se involucran en cada paradigma, lo que define, a grandes
rasgos, como un paso de archivos fisicos que nacieron orientados a las

fuentes y practicas materiales, a practicas de archivo que se orientan



al uso (2013). Para dar cuenta de ese “uso’, Ernst marca el quiebre entre
archivos analdgicos que se ofrecen como de solo lectura, al desarrollo
del archivo digital en tanto forma generativa de pensar la practica archi-
vistica, que ademas puede ser participativa (2013). Los elementos mas
significativos que recuperamos de este trabajo, y que fundamentan esa
distancia, pueden enumerarse asi: la distincion entre archivos estdticos y
dindmicos que involucra a las diversas temporalidades de los modos de
archivo; las formas disimiles de generar, degenerar y regenerar los docu-
mentos de archivo; la distancia de los c6digos involucrados en los ob-
jetos, desde el lenguaje verbal y visual al matemadtico; y por tltimo, una
sintesis marcada por el paso de protocolos de catalogacién y almacena-
miento, en los archivos analédgicos, a protocolos de transmision.
Comenzamos por la concepcion dinamica que Ernst asocia con la
naturaleza relacional del archivo basado en datos, ya que su arquitec-
tura solo es posible por el enlace de diferentes nodos de informacién
(2013). Esto parece una continuacion del elemento relacional con que
Hui (2017) caracteriza al objeto digital. Lo que en un archivo tangible se
entiende por una estructura de unidades documentales que son objeto
mismo de la practica, y que desde las premisas dominantes se pugna por
reconstruir en su orden primigenio, en el archivo digital es distinto: no
se busca “reactivar” esos nodos sino ponerlos en distintos grados de rela-
cion. Para el enfoque matemético-técnico de Ernst (2013), las operacio-
nes primarias de un archivo digital no tienen que ver con los contenidos
en si, sino con la interconexion logistica de los componentes. La misma
web no se definiria por los contenidos que reune sino por los protoco-
los que permiten vincular sus nodos de informacion, lo que es ejemplo
de como esa logica se distancia, en esencia, de cualquier capacidad de
procesamiento humana, por las temporalidades que se involucran en las

operaciones algoritmicas.
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Esto es lo que justifica, para Ernst (2013), que un archivo digital en
red no deba ser homologado a un archivo “clasico” Para los primeros
habla entonces de microarchivos, o de archivos metaféricos, porque las
temporalidades que rigen a los archivos tangibles, que se conservan en
un “macrotiempo histérico” de los archivos (Ernst, 2013: 87), poco tienen
que ver con las microtemporalidades con que las computadoras definen
las operaciones de registro, almacenamiento, codificacion y decodifi-
cacién (Parikka, 2012), de un modo inconcebible para los especialistas.
Todo archivo digital depende del desarrollo de procesamientos de datos
traducidos en formas de busqueda que se superponen al tiempo mate-
rial de los archivos analégicos. Las microtemporalidades, inconcebibles
para nosotros, son intrinsecas a la maquina, y producen por ende mi-
croarchivos si se los coteja con las estructuras heredadas (Ernst, 2018).
El énfasis cultural construido a partir de las labores en bibliotecas, mu-
seos, incluso edificios histdricos, se reformula para Ernst (2011) por los
medios basados en el calculo y la transferencia permanente de datos.
La agencia algoritmica y dindmica produce una economia diferente, de
retroalimentaciéon permanente. Un archivo digital acoge una flexibili-
dad propia de su condicién al almacenar y procesar objetos que siempre
estan regenerandose, a diferencia de cualquier serie de documentos fijos
que para ser conservados no deben reproducirse (Parikka, 2012).

Esto introduce el punto de la flexibilidad —e inestabilidad— propio
de esta logica. Seguin estas definiciones, no solo los documentos digita-
les se ensamblan, desensamblan y regeneran en pantalla: los archivos,
por ende, también, debido a que dichas operaciones modifican cada vez
la forma y la estructura de los documentos. Como dice Ernst (2013),
todo archivo digital estd a una orden de comando de ser regenerado en
pantalla. Y esa distancia entre estabilidad y flexibilidad del documen-

to trasladada al archivo se apoya en otro elemento fundamental de la



practica, como son los lenguajes involucrados y la complejidad adosada
de la dualidad binaria. Lo que en la dimensién analdgica se transparenta
inevitablemente por lo que componen los lenguajes verbal e iconico, sea
desde los documentos en si, desde los vinculos entre ellos o desde los
mismos métodos de seleccion, catalogacion y gestion, en la dimension
digital se agrega la dualidad del cédigo binario, con el bit como unidad
minima, que se encarga mediante las operaciones mencionadas de con-
vocar en una pantalla palabras,imagenes, sonidos y tiempos archivables.
De ahi que Ernst define su enfoque: el componente esencial de un ar-
chivo digital es, desde esta posicion, genuinamente matematico, a través
de las operaciones que los algoritmos llevan a cabo. El archivo digital,
para Ernst, estd en el primer plano de lo que se considera informacion.
Primero estd el dato y después sus potenciales contextualizaciones e in-
terpretaciones (2013).

Este es un punto interesante a la hora de pensar una perspectiva on-
toldgica para los archivos digitales en red, en tension con los conceptos
que fundaron las practicas. Varios autores dedicados a la arqueologia
de medios (Hoskins, Parikka, Pogacar) han tratado de responder a las
preguntas que genera Ernst sobre el hacer archivo desde esa mirada,
incluso como estadio anterior a cualquier enfoque sociodiscursivo y por
lo tanto politico. El poder de los archivos, en este contexto,“;radica prin-
cipalmente en que aseguran la materialidad de los documentos (un pa-
trimonio juridico o cultural, por ejemplo), o se trata de su informacién
almacenada, para que esté a disposicién de un uso actual?”, pregunta
Ernst (2013: 88). ;La fortaleza de un archivo es la materialidad o la dis-
ponibilidad del acceso?

Como vimos, la archivistica se arraiga en la funcién testimonial de
los archivos, siempre desde la originalidad de los documentos. La archi-

vistica prioriza la materialidad y el mensaje del objeto archivable, pero
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la condicién digital hace que ese valor intrinseco deba complementarse
inevitablemente con su composicién numérica y binaria. Todo archivo
en Internet es una entidad propia de una conjuncién de aplicaciones de
software y de protocolos de transmision, al mismo tiempo que retine
contenidos de la indole que fuere.

Esta tesis es destacable por el hecho de que la microtemporalidad del
archivo digital en red prioriza la seleccion —de objetos, documentos—
por sobre el almacenamiento propiamente dicho, antes de cualquier in-
tervencion o interpretaciéon humana. Desde este enfoque, el viejo or-
den de los archivos parece reemplazarse por la dindmica de los archivos
fundida en el entorno de los medios de comunicacién (Ernst, 2013). Se
propone asi una economia especifica de la circulacién de datos, basada
en transformaciones y actualizaciones permanentes. Ya no hay memoria
en sentido enfatico, segiin Ernst (2018), si uno se dedica a las practi-
cas digitales: la misma terminologia del archivo se convierte por eso en
una metafora de su origen, una funcién de procesos de transferencia.
El ciberespacio, de hecho, no deberia ser abordado conceptualmente en
torno a la problematica de la memoria de los registros culturales, en pre-
sente y a futuro, sino que el valor de analisis se impone en su existencia
como “registro performativo de la memoria como forma de comunica-
cién” (2013: 99). Un ejemplo son los repositorios virtuales, de cualquier
origen, que no se piensan en tanto destinos definitivos de la produccién
social, cultural, académica, cientifica, juridica, sino como sitios de acceso
frecuente.®

Este enfoque es indiferente de los contenidos archivados, tanto que

destaca a las microtemporalidades del procesamiento digital como un

9 Paraahondar mas en este terreno, recomendamos leer el trabajo de Lisha Dévila, Lucia
Céspedes y Victor Guzman en este volumen.



sistema de mando arcontico (Ernst, 2013), es decir, como una autoridad
de selecciones, exclusiones, formas de acceso a los documentos: como
una autoridad consignataria, al decir de Derrida. En palabras textuales
de Ernst (2013: 84): “Mas alld del principio de procedencia de los ar-
chivos, el dispositivo cibernético propio de Internet funciona como un
sistema de mando (arché) mucho mas critico, en el tiempo que exigen
las operaciones algoritmicas, que los archivos clasicos” Con todo, otras
posiciones amplian y cuestionan esto dentro de los mismos estudios so-

bre medios.

4.3. Condiciones técnicas e implicancias socioculturales en las

practicas de archivo digitales en red

El enfoque matematico-técnico hace un aporte evidente a la revision de
las premisas tradicionales en torno al pensar y archivar documentos de
cultura. Como afirma Parikka (2012), las formas dindmicas de archivo
han propiciado una de las grandes bisagras de la época en términos cul-
turales, como son los modos interactivos y colaborativos de producciéon
documental y la diseminacién de redes de artefactos y comunidades de
trabajo. De hecho, Parikka destaca la posicion de Ernst para dar cuenta
de que, desde la mirada interesada en calculos y procesos mds que en
contenidos —eso que Pogacar (2016) o Chun (2011) mencionan como
el detrads de las pantallas— la forma de red en si misma es un modo de
preguntar por la nocién de archivo y por la forma en que se esta re-pro-
duciendo la cultura en cada ambito especifico (Parikka, 2012).

Desde las perspectivas que consideran a los medios digitales como
sustrato de los archivos a futuro, se exalta a las computadoras, tablets
y teléfonos moviles como dispositivos que, a través de operaciones de

software, pueden concebirse como una infraestructura archivistica en si
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a partir de las formas en que las memorias digitales permiten almacenar,
buscar y encontrar objetos y contenidos digitales. Ernst (2011) piensa
a la computadora, por ejemplo, como medio de produccién, almace-
namiento y recuperacion, sea para usuarios individuales como para la
condicion programable de la memoria cultural en sentido amplio: eso
que Pogacar (2016) llama, pensando en el crecimiento exponencial de
documentos, la era posterior a la escasez. La consideracion de la maqui-
na como entidad de archivo coloca a la agencia algoritmica en primer
término, respecto de los relatos basados en las experiencias discursivas
y los acontecimientos que estructuran y encadenan los registros del pa-
trimonio cultural.

Existe, entonces, una dimension que pone en primer lugar a las con-
diciones técnicas del archivo digital en red, y existe todo lo que eso pro-
picia en términos empiricos, desencadenante de problematicas en el or-
den practico de cualquier esfera.

Como afirma Parikka (2012), aunque esa primera dimension se dedi-
que a los medios técnicos como constelaciones que exceden largamente
alas herramientas culturales desarrolladas por las personas, el campo de
los estudios sobre medios de comunicacién e informacién no se limita
a las discusiones sobre la responsabilidad de la irrupciéon digital en la
“cadena evolutiva”. El punto, siempre, es reflexionar sobre las mutaciones
que sobrevinieron a las condiciones para que exista archivo: el impacto
fenomenolégico, ético, politico, de las nuevas formas en la produccién
y reproduccién del conocimiento; lo que vemos a través de los medios,
lo que escuchamos, lo que filtramos y recordamos atravesados por las
entidades con las que administramos —y dejamos administrar— el pa-
trimonio comun, mas atomizado y deslocalizado que nunca. En suma,
lo que trasladamos al pensamiento. El punto es cruzar dimensiones para

tratar de explicar el proceso que nos lleva a confiar y dar lugar a las



herramientas informaticas que se ocupan de descifrar, analizar y proce-
sar las expresiones colectivas.

La priorizacién de un enfoque matemdtico-técnico, de base infor-
macional, produce una especie de choque epistemoldgico que clarifica
los dos paradigmas. El hecho de pensar a la forma de redes como es-
tructurante de las practicas de todo archivo cultural parece alejarse pero
en realidad completa la pregunta sobre los modos en que evolucionan
las politicas —las violencias— que dan cuenta del poder arcontico en
sentido historico. Si, como afirma Parikka (2012), los medios de almace-
namiento conectados a través de protocolos de red pueden convertirse
en una forma en si, o ilusién de archivo, la pregunta que resta es quién
consigna, en términos derrideanos, o quién deslinda la autoridad de lo
que puede ser dicho y conservado en el futuro, en términos de Foucault.
Para eso, las dimensiones econémica y politica son importantes a la hora
de pensar qué hacemos y qué haremos con las huellas de nuestros pasos.
Los enfoques de este punto 4 pretenden, como dice Parikka, dar sentido
a las capas técnicas de medios, tanto para la preservacion documental
como para su interpretacion, pero no responden todos los interrogantes.
Tampoco los enfoques sociales y humanisticos en la clave estricta —a
veces romantizada— de la cultura impresa alcanzan para comprender
integralmente las experiencias de archivistas y sujetos, hoy librados a

semejante vértigo de produccion documental.

5. Presente y futuro de las agencias poshumanas a la hora de
establecer criterios de archivo

Mencionamos antes una forma expresiva de Martin Pogacar (2016) para
referirse a esta época que nos toca habitar: la era posterior a la esca-

sez. Tal mencion surge de la consideraciéon de un quiebre cronolégico
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compuesto por todo el derrotero que abordamos antes, necesario para
comprender, a criterio del autor, las consecuencias que acarrean las
practicas digitales de registro y archivo, basadas en practicas con ar-
chivos: una abundancia inmanejable de documentos y contenidos en
permanente circulacion. Pogacar (2016) también resalta al archivo con-
temporaneo como un estado que excede el paradigma de la recoleccion
y preservacion de documentos tangibles, eso que se alimentaba de una
correspondencia entre la nocién y un lugar contenedor (la domicilia-
cion). El quiebre cronoldgico marca, ante todo, la aparicion de practicas
mas amplias y, segun dice, menos vigiladas de ordenar, editar, montar o
publicar (2016). Veremos a continuacion qué procesos se implican a la
hora de vigilar las practicas de archivo en red, que algunos piensan mas
democraticas y otros enfundadas en una opacidad de gestion documen-
tal mucho mas influyente que lo que fueron las practicas archivisticas
analdgicas. Pero en esta ultima parte del recorrido queremos abordar
la problematica mas acuciante del presente, y de cara al futuro, que es
la abundancia. E1 qué hacer con todo lo producido, eso que desnuda a
la agencia archivistica heredada como incapaz de organizar o manejar
todo lo que supuestamente seria pasible de ser archivado y, naturalmen-
te, canonizado, lo que repercute en el establecimiento de la autoridad de
archivo que mencionamos antes.

Lo posterior a la escasez es entonces, para Pogacar, la “facilitacion
ampliada del uso y accesibilidad de la tecnologia” y el “diluvio de con-
tenidos” resultante, que habilita una idea de archivo “profanada” (2016:
62), algo que se ofrece en linea con el cuestionamiento que hace Ernst
al intento de homologacién de las nociones de archivo clasico y archivo
digital. El sintagma de la profanacion del archivo, para Pogacar (2016), se
sostiene en la aparicion de colecciones personales que se hacen publicas

a través de plataformas y formatos, una suerte de reaccién o respuesta



implicita al archivo abovedado que mencionamos como mito-realidad
de origen. Después volveremos sobre esto. El punto es que ese diluvio
de contenidos que atestiguamos minuto a minuto en la convivencia con
tecnologias digitales expone, para Pogacar (2016), la historia de los pro-
blemas de gestion de los registros, con las preguntas que siempre cuesta
responder: quién deberia recordar qué, cuando y por cudnto tiempo,
con qué propositos y en qué circunstancias.

Stiegler (2014) también ha hecho aportes fundamentales a la reflexion
sobre el efecto de las tecnologias de la informacién y comunicacién en
la evolucién de los archivos, al repasar, por ejemplo, la instalacion de
las tecnologias del cdlculo como soporte decisivo de la vida industrial
durante el siglo XX. La instalacién del calculo, para Stiegler, colocé a
lo mnemotécnico en primera linea, y luego la digitalizaciéon extendida
ayudo a construir sobre esa base lo que llamo el capitalismo cognitivo.
Si articulamos una revisiéon como la de Stiegler con trabajos como el
de Chun (2008; 2011) o Ernst (2011; 2013), queda a la luz la necesidad
de abordar la agencia algoritmica, universo encargado en nuestros dias
de resolver la abundancia de registros, la actualizacién permanente de
datos y la combinacion de procesos de almacenamiento con procesos de
busqueda. Si citamos antes la definicién de archivo digital en red como
“funcioén de software” basada en “protocolos de transmision mas que de
contenidos” (Ernst, 2011: 85), el vinculo que se impone es la influencia de
lo que Striphas (2015) llama “cultura algoritmica” como dimensi6n para
comprender la agencia poshumana a la hora de establecer criterios de
archivo.

En principio, Striphas define a la cultura algoritmica, y por ende a
toda agencia basada en tecnologias de calculo informatico, siguiendo la
linea que ya expusimos desde el pensamiento de Ernst, con una salvedad

importante: para Striphas (2015), la cultura algoritmica parte de procesos,
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no de esencias procesuales como las que desarrolla Ernst. Javier Blanco
ha destacado esta salvedad para clarificar conceptos: el trabajo de Ernst
expone una definicién de la naturaleza algoritmica en general, rasgo y
condiciéon de cualquier operacion informatica® mas alla de la condi-
cién digital, mientras que la remision de Striphas pretende destacar el
abordaje especifico del uso de la capacidad algoritmica para la produc-
cidn, el acceso, el consumo, la valoracién y la busqueda de documentos
y objetos culturales (Blanco, 2016). Un ejemplo inmediato de esto ultimo
es el desarrollo del consumo cultural en plataformas como Google, Fa-
cebook, Twitter, Netflix, Spotify, entre tantas otras, donde el devenir del
pensamiento humano, la expresién individual y a veces hasta distintos
aspectos conductuales son traducidos a la légica informacional, y a la
captura, el procesamiento y la generaciéon de patrones de datos.

Para fundamentar lo anterior, Striphas (2015) parte entonces de una
consideracion del trabajo cultural que prioriza la dimensién semantica
intrinsecamente asociada a los fenémenos tecnoldgicos, es decir, vin-
culada a cdmo las personas han comenzado a delegar clasificaciones y
jerarquizaciones de sujetos, lugares, objetos e ideas a los procesos com-
putacionales, para el uso intensivo de datos. Y pone especial énfasis en
atender al contexto en que se produce la agencia algoritmica, partien-
do del concepto de informacién como elemento sustancial de esa cons-
truccidn significante. El uso de algoritmos, desde este enfoque, puede
responder a un conjunto de procedimientos matematicos en busca de
verdades, tendencias o patrones, pero también puede responder a la ge-
neracion de sistemas de codificaciéon que revelan tanto como ocultan

operaciones estrechamente vinculadas a la produccion cultural.

10 Vale asentar una descripcion contemporineay extendida de lo que es un algoritmo, en
este caso enunciada por Striphas (2015): un proceso formal, o conjunto de procedimien-
tos no ambiguos, que se produce paso a pasoy que se expresa matematicamente.



Uno de los modos mas comunes de afectacion que describe Striphas
en términos culturales esta vinculado a los movimientos que expusimos
en torno a las practicas arconticas en el entorno de redes. La diversi-
ficacion conceptual del término aplica a su extension, por causa de la
agencia algoritmica, a esferas multiples pero siempre deudoras del con-
sumo: lo “cultural” hoy remite a todo lo que resulta de las tareas de pro-
cesamiento de informacion (Striphas, 2015). Uno de los puntos criticos
de lo anterior es que el abordaje de toda lucha histérica —hablando en
términos bourdeanos— sobre los procesos que construyen y definen la
autoridad cultural parece ser absorbido por agencias reproductoras de
operaciones y (micro)temporalidades ajenas a toda capacidad humana
que pueden encargarse tanto de reensamblar dinamicas sociales, cuan-
do se trata de aspectos institucionales o estatales, como de establecer
al consumo como paradigma homogeneizante. Lo que el contexto de
expansion de la cultura algoritmica ha puesto en juego, segtin Striphas
(2015), es la privatizacion de los procesos de toma de decisiones que
conforman las luchas —siempre en curso— para determinar valores y
practicas. Esto habla de lo que nos compete, si recuperamos la fusion
entre las practicas archivisticas y los medios digitales que incrustan esas
luchas en el seno del problema.

La privatizacion o el desarrollo autonomo de las tomas de decisio-
nes culturales afecta en la actualidad no solo a operaciones o estrategias
de archivo aplicadas al consumo mas naturalizado, a través de corpo-
raciones dedicadas a la extraccion y gestion de datos, sino también al
desempeiio y la ejecucién de politicas de archivo de instituciones artis-

ticas, académicas, cientificas y gubernamentales”, entre otras. Uno de los

11 El 6 de noviembre de 2020, en el marco del evento cientifico “Noviembre HD”, organi-
zado por la Asociacién Argentina de Humanidades Digitales, nuestro equipo de trabajo
condujo un encuentro virtual titulado “Sujetos de y sujetos al archivo digital. Corpus en
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modos que destaca Striphas (2015) como estructurante de esta logica es
el de filtrado colaborativo, expresién que designa el analisis de los resul-
tados de historiales de navegacion y registro de contenidos por parte de
usuarios que se correlacionan con otros abismales paquetes de resulta-
dos para determinar patrones. Desde esta mirada econdémico-politica,
por ejemplo, puede arriesgarse que el algoritmo central del motor de
bisqueda de Google, denominado Page Rank, puede ser pensado como
un principio archivistico global (Striphas, 2015) y a la vez singular se-
gun la experiencia de cada usuario: una arquitectura que “aprovecha” las
conductas de millones de sujetos para determinar qué es significativo y
qué no lo es, y por lo tanto qué vale la pena ser mostrado y almacenado,
en el vértigo de la web.

Esta ultima deriva del problema introduce, ya lejos del paradigma
analdgico original, el ultimo punto que consideramos importante para

comprender la época: la forma en que la construccién cultural en torno

el capitalismo arcéntico’, en el que se profundizaron estos aspectos gracias a la partic-
ipacién de Javier Blanco (Universidad Nacional de Cérdoba) y Ana Bugnone (Universi-
dad Nacional de La Plata). Alli se puso énfasis, como disparador de la discusién, en el
concepto de poder arcéntico, dentro de lo que Andrés Tello designé como capitalismo
arcéntico (2018): esto es, la institucion de diversos tipos de organizacién de las inscrip-
ciones de signos (y también de cuerpos) que operan en un espacio-tiempo determi-
nado. Esto implica la aparicién de nuevas relaciones que se derivan de lo que Tello
llama la mdquina social del archivo, en origen asociada a la dimensién estatal pero
hoy puesta en funcionamiento a partir de modalidades de gobernanza que exceden
estratégicamente a las pautas heredadas de normalizacién y control de las huellas
inscriptas en el seno de la vida social. Coincidimos con Tello en que no se analiza la
maquina social del archivo al margen de los procesos que emergen en el seno del siste-
ma de produccién y consumo. La acumulacién de cuerpos no puede desligarse de la
acumulacién de capital, y no seria posible un modo capitalista de produccién de la
vida sin esa maquina de gestién y distribucién de los registros que permite adminis-
trar las huellas de los cuerpos. El poder arcéntico, en la era de los medios conectivos, es
capaz de restringir el acceso a la informacién y las huellas de la accién individual, que
se convierten cada vez mas en huellas digitales.



al desarrollo y el funcionamiento de algoritmos inaugur6 un universo
de practicas y experiencias privadas e individuales que amplio y refor-

mulo las variantes burocraticas del poder arcontico.

5.1. El tiempo del usuario administrado por algoritmos: pos-
archivos de la intimidad ptblica

Autores como Martin Pogacar o Joanne Garde-Hansen se dedicaron a
revisar las tensiones que han surgido a partir de la convivencia empujada
por las tecnologias digitales entre la agencia institucional o burocrética
del archivo y la agencia individual. La pregunta por el ejercicio del poder
arcontico, en este sentido, se extiende al individuo en un terreno que
antes estaba reservado y administrado solo para instituciones u organi-
zaciones. Desde los archivos y las colecciones publicas y privadas pero
establecidas por grupos especializados de trabajo, a los “microarchivos”
segn la denominacién de Pogacar (2016), los cambios han llegado a
las practicas involucradas con la memoria individual e intima, y a la re-
flexion sobre las formas de registrar, preservar e interpretar experiencias
y acontecimientos “mundanos’, o “menos oficiales” al decir de Parikka
(2012), antes desatendidos por los intereses del campo disciplinar.

La pregunta por el ejercicio del poder arcéntico, traducido a criterios
de “elegibilidad” o consignacion en ambitos privados e informales en-
marcados en plataformas sociales de extraccion de datos, se encuentra
atravesada por el funcionamiento visible u opaco de las arquitecturas
algoritmicas. La popularizacién de las tecnologias digitales como he-
rramientas para archivar hizo que la agencia individual tuviera a mano
una alternativa antes desconocida para todo proceso de canonizacion,
cultural e institucional: hoy cualquiera de nosotros puede dedicarse

a registrar, recolectar, buscar o archivar los objetos culturales que se
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encuentran a disposicion en Internet. Esto afirma, segin Pogacar (2016),
el alejamiento del usuario de los archivos clasicos,lo que exigiria renom-
brar estas experiencias como propias de un pos-archivo de la intimidad
ptiblica —vale recordar, con esta categoria, aquella mencion de la meta-
fora de archivo de Ernst para designar a las variantes dinamicas de ar-
chivo digital en red— materializado en acciones individuales: posteo en
blogs; objetos multimediales alojados en plataformas como Youtube o
Vimeo; posteo de estados, difusiones e interacciones y otros contenidos
en Facebook, Twitter, Pinterest, Instagram, Tik Tok o decenas de otras
plataformas.

La pregunta que surge de esta estructura de medios, y que ya recoge
casi dos décadas de antecedentes, es como se vinculan los usuarios con
los objetos digitales que pretenden archivar o hacer circular, y cémo im-
pacta esa situacion en la evolucion de las plataformas que cada vez mas
alimentan una reconfiguracion del patrimonio cultural (Parikka, 2012).
Visto desde una perspectiva derrideana del problema, esa pregunta se
traduce otra vez a quién consigna en medio del funcionamiento algorit-
mico: quién o qué entidad define los criterios y las gramaticas de uso y
navegacion para que las huellas de los usuarios se preserven, circulen o
se desechen en medio del flujo de datos —hemos trabajado esto en un
texto anterior (Vigna, 2018). La agencia algoritmica, asociada antes de la
“cultura conectiva” (Van Dijck, 2016) al funcionamiento de los medios
informaticos aplicado a usos burocraticos, se traslada en este marco a la
discusion sobre la supuesta democratizacién de los servicios y las he-
rramientas de registro y archivo traducidas en operaciones de software
al alcance de cualquier usuario: esto es, el fenémeno mas global de las
practicas archivisticas contemporaneas vinculadas al consumo y la pro-

duccion de documentos de cultura.



Otro elemento que distingue a los microarchivos de gestion privada
e individual es la dimension temporal e informal: estas formas propicia-
das por los medios digitales conectivos se asumen subsidiarias al fun-
cionamiento propio de las plataformas, y por lo tanto reproducen inter-
venciones cotidianas por parte de los usuarios. Asi se funden aspectos
propios de las libertades de los agentes, que aprovechan las herramien-
tas de registro e inscripcion, con el sometimiento a la agencia externa a
los saberes y capacidades humanos: cuando hablamos de agencias pos-
humanas que definen criterios es porque los archivos individuales, no
oficiales, cotidianos solo son posibles por las operaciones inherentes a
estas tecnologias de construccion y gestion de objetos basados en infor-
macién. Lo inmanejable de la informacion digital, su fluidez y evasion
permanentes, es lo que define, como dijimos, el cambio paradigmatico
de las practicas de archivo como un paso de la dimensién espacial a la
temporal —seguin Ernst— y también desde la perspectiva de la agencia,
de las instituciones a los individuos (Pogacar, 2016). El pos-archivo de
la intimidad publica, en este sentido, puede pensarse como la populari-
zacion de las herramientas de archivo para establecer variantes de co-
municacién y conectividad entre usuarios, lo que ha generado nuevas
formas de validacion de conocimientos y de reproducciéon de sentidos
siguiendo el pulso de la inestabilidad de la circulacién documental. Eso
reposiciona la generacion y el mantenimiento de huellas como practi-
ca colectiva, a veces co-creativa, que también dinamiza tanto al archivo
como sus posibles aplicaciones (Pogacar, 2016).

La categoria de microarchivo sirve como referencia metodoldgica
para abordar analiticamente las nuevas experiencias individuales, al
margen de instituciones u organizaciones. Esto implica una mirada ne-
cesaria para comprender las derivaciones que las practicas archivisticas

han tomado, y permite armar conceptualmente un abordaje a historias
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“desmotivadas’, si se quiere, pensando en las formas por-venir para
preservar y construir conocimientos, patrimonios desconocidos, inter-
venciones y legados descanonizados. El poder arcéntico se mueve, las
politicas se descentralizan y renombran, y se requiere una creatividad
metodoldgica acorde a estas ramificaciones, en medio de la convivencia
de soportes.

El trabajo de Pogacar es importante porque, como el de Garde-Han-
sen (2009) sobre la evolucién de las memorias digitales individuales en
plataformas conectivas, permite pensar desde las practicas de archivo
digitales a objetos e intervenciones que en principio parecen reticentes
a la idea de preservacién y reuso. Desde el enfoque de la archivistica,
probablemente este tipo de objeto no debiera recoger demasiado inte-
rés tedrico ni empirico por la inestabilidad e informalidad inherentes a
un posible tratamiento documental; sin embargo, las intervenciones de
usuarios en formatos y plataformas digitales en red recogen el poten-
cial de dar voz a experiencias subjetivas que protagonizan cada vez mas
debates culturales acerca de las formas de exteriorizacion individual de
la memoria, como dice Pogacar (2016), en sus facetas mas privadas e
intimas.

En un nivel mds macro, la pregunta sobre cémo se canoniza y cémo
se canonizara la cultura del futuro, y cémo se administran o mueven las
formas de custodia y autoridad arcéntica, habilita limitaciones observa-
bles en el abordaje de microarchivos, tanto a nivel metodolégico como
economico y politico. Un abordaje de estas variantes, como dijimos en
el punto 4.3, debe articular las condiciones técnicas con las implicancias
socioculturales y por ende politicas del presente. En ese sentido, la opa-
cidad en el desarrollo, la creacion y la gestion de las operaciones algo-
ritmicas que estructuran estas practicas, que dependen estrictamente de

las corporaciones, parece hacer uso de la condiciéon digital en red para



dominar o neutralizar todo criterio especializado en torno a las practi-
cas archivisticas cldsicas. El corolario de esto no es solo la necesidad de
una revision critica en términos disciplinares, tedricos y hasta filoséfi-
cos, sino lo que destacan varios arquedlogos de los medios digitales: la
necesidad de mirar esta dimensién del problema desde una economia
politica de los medios, que define la tensidn entre las formas de ejercer
los criterios de archivo, uso, circulacién e incluso de pérdida de docu-
mentos y objetos archivables.

Por un lado, es evidente que, en la cultura inaugurada por los motores
de busqueda y los formatos y plataformas interactivas, los documentos y
objetos son cada vez mas rastreables, como afirman Pogacar (2016) y Pa-
rikka (2012), y cada vez mas rapido. La evolucion de las operaciones eje-
cutadas por los motores y las bases de datos sigue en esta direccion, en
paralelo al crecimiento exponencial de los objetos digitales. Esta es una
de las razones por las que crecié tan rapido el interés en la digitalizacion
de documentos como complemento de otros métodos de preservacién
y recuperacion, ademas del interés por la gestién de metadatos, sea cual
fuere el objetivo de una busqueda. Pero a su vez, en esa misma cultura
conectiva los modos de produccién, organizaciéon y —las politicas de—
acceso a contenidos se alejan irremediablemente de los procedimientos
de gestion de documentos heredados de la cultura impresa. Las practi-
cas de etiquetado, la busqueda semantica programada, los modos de en-
lace hipertextuales y la cultura del “compartir” rompieron con la logica
de la convivencia de soportes en tanto herramienta complementaria de
preservacion documental. Todo eso se inserta, ademas, en una légica de
operaciones algoritmicas que a través de estas cualidades impugna la
comprension humana sobre los procedimientos: ya no estamos en con-
diciones de saber y comprender cémo se almacenan, generan, regene-

ran y circulan objetos y documentos entre usuarios y maquinas (Ernst,
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2013). Estas agencias ponen de manifiesto la preocupacion genuina, de
origen archivistico, por la disponibilidad a largo plazo de los documen-
tos digitales en red, o la pregunta sobre qué seria hoy la sostenibilidad de
la informacion y los documentos de archivo en medio de una estructura
de transmision permanente (Hoskins, 2018).

A su vez, todo microarchivo incrustado en arquitecturas de gestion
algoritmica de datos también obliga a interrogarse por la consideracion,
la naturaleza y visibilidad de ciertos tipos de conjuntos o series docu-
mentales, atados a las gramaticas particulares de cada medio o servicio
web. Si volvemos a la discusiéon conceptual y tenemos en cuenta todas
las ramificaciones que las tecnologias digitales en red propiciaron, ;qué
consideramos, entonces, dentro del universo del archivo? Al comien-
zo del trabajo esto parecia bastante bien delimitado. Asimismo, Pogacar
(2016) formula otra pregunta que complementa la anterior y remite a
la otra nocion que nos incumbe: ;qué tipo de exteriorizacion podra
ser considerada en el futuro un objeto cultural abordable, analizable,
archivable?

En los medios digitales conectivos, que estan en permanente movi-
miento, se requiere bastante esfuerzo para reencontrarse con documen-
tos no tan viejos, y ain mas para sistematizar informacion valiosa, con-
fiable, y hasta creible, teniendo en cuenta la proliferacion de datos falsos.
La sobreabundancia de informacién es tan ostensible como también la
importancia cada vez menor del conocimiento acumulativo (enciclo-
pédico). Segun Pogacar, esto repercute en nuevos modos de atencidon
flotante, a la luz de la conectividad instantanea, y eso deberia afectar a
las practicas de inscripcion y archivo: el resultado puede ser un com-
promiso social evanescente y una atencion fragmentada que derive en
intervenciones semejantes. ;Todo microarchivo que nace en la transi-

toriedad digital y conectiva deberd entregarse irremediablemente a las



corporaciones de datos, o se podra contar a futuro con ciertas figuras
éticas, quizas reguladoras, de las practicas de inscripcidn, archivo y cir-
culacién? ;Cual sera el campo de accion a futuro en el que se construi-
rdn, almacenardn y desechardn documentos —y también identidades

culturales— por fuera de la base comercial y corporativa de los medios?

6. Coda

Estos autores dedicados a los estudios sobre medios afirman que, por
todo lo revisado, la nociéon de archivo se ha ido banalizando conforme
los medios digitales en red evolucionaron hasta lo que hoy conocemos.
El argumento para tal afirmacion se basa en la expansion tedrica de este
proceso: lo que antes se discutia tedrica y metodolégicamente dentro
de la evolucién de los medios técnicos de registro y almacenamiento
en el campo archivistico, hoy refiere de manera mas o menos general a
nuestras necesidades de almacenamiento diarias (Parikka, 2012), y a los
diversos dispositivos con los que convivimos: computadoras, teléfonos
moviles, tablets, unidades de memoria flash portatiles, discos de alma-
cenamiento externo, espacios virtuales de almacenamiento en la web
ofrecidos por servicios como Google Drive, Dropbox, etcétera. La ba-
nalizacion del archivo seria asi empujada por un movimiento que bien
conocemos: la apropiacion de todo acontecimiento, proceso o episodio
vinculado con la cultura digital a manos del sistema global de produc-
cién y consumo, que hace del almacenamiento en soportes informaticos
en red un negocio incalculable que nos atraviesa, y en el que no tenemos
la mas minima injerencia —algo que vale incluso para ciertos Estados—.
Se trate de archivos, documentos, fotos familiares, colecciones persona-
les; archivos de musica, literarios, de organizaciones; archivos de arte,

colecciones de museos o cesiones autorales, es dificil quedar inmune
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a semejante presion. Esto que algunos autores encuentran como una
banalizacién, otros lo han encerrado bajo la llamada democratizacion
del archivo, que como lo anterior tiene sus claroscuros traducidos en
interrogantes: ;qué deberia implicar una democratizacién real de los
medios para hacer archivo? ;Cémo se deberian analizar en términos de
acceso, de soberania de datos o de “alfabetizacion” las condiciones para
que exista archivo?

Siempre es problematico no establecer precisiones a la hora de
abordar objetos de distinta naturaleza, sea a partir de infraestructuras
materiales o de procesos y procedimientos. No se puede homologar
conceptualmente un archivo en tanto espacio fisico de preservacion do-
cumental con la definicion —o indefinicion— de una politica publica
de gestion de recursos y preservacion patrimonial; o con las acciones
ejecutadas por un artista que produce, registra y almacena intervencio-
nes y fragmentos de obra en formatos y plataformas de la web; o con
las derivas de sentido que surgen del impulso de archivar la vida coti-
diana a partir de esos servicios ofrecidos por corporaciones hegemoni-
cas de extraccion de datos. Desde la perspectiva cultural, estos ultimos
fendmenos encerrados en la convivencia con dispositivos informaticos
encierran uno de los desafios mas grandes en términos analiticos, mds
alla del campo disciplinar con que se aborde. La cultura de los medios
parece haber llegado a un cenit de interrogantes que no empezaron con
la cultura digital conectiva, sino con la evolucién misma de los medios
técnicos de inscripcion y registro, como la fotografia o el video (Parikka,
2012).

Este recorrido avanza desde una concepcion del archivo en tanto es-
pacio de organizacion y preservacion del patrimonio cultural acumu-
lado, a la complejizacion de los objetos que conforman esos archivos

y que se han vuelto entidades dindmicas y en permanente circulacion.



Un repositorio de documentos analdgicos comparte hoy su designacion
léxica con un repositorio digital que es pensado, desde su origen, como
recurso para la remezcla, la reutilizacion y la circulacién de novedades
documentales. Un repositorio es tanto la unidad basica de los archivos
tangibles como la expresién pura y utilitaria de la cultura digital en red.
Los archivos digitales se multiplican y expanden cada dia y son cada vez
mas accesibles para los usuarios, pero al mismo tiempo sus intereses y
politicas de funcionamiento son cada vez mas opacos por la indefini-
cion legal y los vericuetos de las condiciones de dominio y uso estable-
cidos por algunas corporaciones.

La ontologia mediatica del archivo no se restringe, entonces, a su fun-
damento técnico, justamente porque las aristas de un abordaje cultural
estan cada vez mas condicionadas por los aspectos econémicos, legales
y politicos de la reutilizacion y la transformacion de los objetos archiva-
bles. Una revision teérica y metodolégica no puede prescindir de esos
condicionamientos, porque la naturaleza distribuida de todo objeto di-
gital se traduce en un poder arcoéntico distinto, bastante mas inasible,
que se incrusta en arquitecturas de software. Si abordar nociones como
la de archivo y documento de archivo conduce inevitablemente a pensar
la estructura y el funcionamiento de los medios digitales, con corpora-
ciones que brindan los mismos servicios a usuarios individuales como
a instituciones o Estados, y cuyas fuentes de ingresos se basan en la re-
copilacion y el andlisis algoritmico de datos y patrones de navegacion e
intervencion a partir de las miles de millones de contribuciones diarias
en la red —preferencias, usos, vinculos, insistencias, modos de consumo,
tiempo de atencién—, entonces parece necesario considerar también la
importancia de una economia politica del archivo digital en red, como

propone Parikka (2012), basada en la ontologia de los objetos digitales y,
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por transitividad, en la complejidad y opacidad del desarrollo algoritmi-

co que ejecutan estos medios.
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Los paradigmas de la archiveria en la produccién
cientifica. ¢Pistas, huellas o caminos?

Lisha Davila
Lucia Céspedes
Victor Guzman

Es dificil imaginar a un Premio Nobel ahogandose. Tal vez la imagen
aplicaria como metéafora de las tortuosas vidas de algin que otro lau-
reado con el de Literatura, pero resulta mucho mas ajena si se piensa
en quienes recibieron el galardon en el ambito cientifico. Pindculo del
conocimiento certero, cumbre de los descubrimientos pioneros que lue-
go serfan replicados y verificados por huestes de obreros de la ciencia
cotidiana, el Nobel se presenta como la culminacién de un trayecto. Sin
embargo, rara vez la ciencia opera de esa manera lineal. Pero si lo que se
publica y lo que se premia son los resultados acabados y las teorias pro-
lijas, ;qué rastros quedan de esos senderos que tantas veces se bifurcan
y tantas otras confluyen?

Hacia el afio 1949, el flamante Instituto de Investigaciones Bioquimi-

cas Fundacion Campomar llevaba apenas dos afios de actividad, pero ya
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daba de qué hablar dentro de la comunidad cientifica argentina. Bajo la
direccién de Luis Federico Leloir, el grupo de trabajo venia ensayando
algunas lineas de investigacién que probaron ser callejones sin salida,
hasta dar con el desafio de estudiar los mecanismos de degradacion de la
glucosa, desconocidos hasta el momento. En los procesos quimicos que
el equipo analizaba era importante caracterizar la estructura molecular
de ciertos componentes denominados nucledtido-azucares. Determinar
cémo estan formadas las moléculas de una sustancia quimica es similar
a armar un rompecabezas: no solo hay que encontrar las piezas, sino que
también hay que saber colocarlas en la posicion correcta. Leloir y sus co-
laboradores ya tenian algunas de esas piezas: un residuo de glucosa, dos
fosfatos, pero la tercera... la tercera pieza desafiaba sus interpretaciones,
ya que los analisis que desde el Instituto estaban en condiciones técnicas
de realizar no coincidian con los datos disponibles acerca de compues-
tos conocidos hasta el momento. Sin ese eslabon, no se podia completar
la estructura de aquel primer nucleétido-azucar (Parodi, 2012).

;Existe algiin documento capaz de transmitir la frustracion y la an-
siedad de estar al borde de completar algo valioso, pero verse incapaz de
dar ese paso decisivo? Ese ahogo quedé retratado por el propio Leloir.
En este dibujo de 1949, el barco de la investigacion se esta hundiendo
pero aun iza la bandera del CoCo; PA intenta salvarse dando senales de

auxilio; Leloir estd a punto de desaparecer sepultado bajo las aguas.



-—

e g—
Aango 8 == 1w

Imagen 1: “Dibujo de Leloir en el cual describe la desesperanza del
grupo en resolver la estructura del UDP-Glc. PA se refiere a A. Paladini
y CoCo precisamente al UDP-Glc, el segundo cofactor involucrado en

la transformacion de glucosa en galactosa (el primero era la glucosa

1,6-diP, también descrita por el mismo grupo)”. Fuente: Leloir, 1949.

La historia tiene un final mas que feliz: ese mismo afo, James Ploeser
y Hubert Loring publicaron en The Journal of Biological Chemistry el
espectro de absorcion de luz ultravioleta de la uridina. Era idéntico al
espectro que exhibia el compuesto que escapaba a Leloir y su equipo.
Esto les permitié completar el rompecabezas de la estructura de, ahora
si, la uridina difosfato glucosa, o UDP-GIc, el primero pero definitiva-
mente no el ultimo de los nucleétido-azucares identificados por el gru-
po de Leloir (Parodi, 2012). Por su descubrimiento de estos compuestos
y su rol en la biosintesis de carbohidratos, Leloir y su equipo no solo se
salvaron del naufragio, sino que ademas ¢l recibiria el Premio Nobel de

Quimica en 1970.
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Esta breve historia ilustrada ilustra, precisamente, la diferencia de
estatus entre los diferentes materiales y documentos que se generan a
lo largo de la actividad cientifica y que dan cuenta de sus sucesivas eta-
pas. Bajo las condiciones de circulacién del conocimiento que el campo
cientifico histéricamente se ha dado, el articulo cientifico se presenta
como la condensacion de un proceso, es el formato textual preferido que
retune aquello que sus autores eligen poner a consideracién de sus cole-
gas: un resultado, un aporte novedoso al acervo comun de conocimiento
cientifico. A través de la accion de publicacidn, el texto se inscribe como
huella de un proceso creativo-intelectual en una determinada superficie
de registro. Como dice Jean-Claude Guédon (2019), un articulo obliga
a ejecutar las funciones de publicacion, preservacion y diseminacion en
un mismo momento.

Ahora bien, detras de todo gran paper hay una gran cantidad de pa-
peles: manuscritos, borradores, libretas de notas, croquis, recortes, es
decir, todo aquello que puede documentar el ensamble de practicas, de
objetos y de discursos que rodean y acompanan la génesis de las ideas
y los conceptos cientificos (Bert, 2014). Estos papeles se ubican en la
frontera entre lo publico y lo privado. Si, por un lado, la ciencia de los
papers se hace para publicarse, por otro lado los papeles corresponderian
al dmbito doméstico del laboratorio, del taller, de la cocina de la inves-
tigacion. Pero, en una concepcién mas amplia de la dimension publica
de la ciencia, es el propio conocimiento cientifico lo que se construye de
forma intersubjetiva. En el caso del nobelizado Leloir, ;qué huellas de
ahogo, tan claramente plasmadas en su dibujo, pueden apreciarse en sus

papers? ;Esos sentimientos acaso no forman parte del proceso integral

1  El texto de Marcelo Casarin, incluido en este volumen, examina este concepto en el
ambito de la escritura literaria.



de hacer ciencia? ;No merecen ser parte del relato cientifico oficial, te-
niendo en cuenta que, después de todo, el cientifico también es un ser
humano (Kreimer, 2009) y la ciencia es un producto social?

Ampliar voluntariamente la concepcion de archivo de investigacion
(Bert, 2014), entonces, puede ayudar a restituir las condiciones de pro-
duccion que dieron origen (y dan continuidad) a esa ciencia y recons-
truir parte de la integralidad del proceso cientifico e intelectual que a
veces se pierde ante la urgencia de mostrar resultados breves y claros,
usualmente condensados en articulos de investigacion. ;Qué se archiva
en la ciencia y bajo qué paradigmas? ;Qué queda fuera del relato cien-
tifico canonizado y preservado? ;Cual es el destino de todos aquellos
documentos potencialmente archivables, pero no archivados, que no se
incluyen dentro de los materiales propiamente cientifico-académicos
a resguardar? ;Como fueron cambiando las miradas sobre la relacién
entre la ciencia y sus archivos, sus papeles? ;Qué légicas se instaura-
ron y cudles emergen en contraposicion? ;Qué otros tipos de archivo
se pueden gestar en vinculo con la ciencia? Ensayamos aqui algunas re-
flexiones, no como respuestas definitivas, sino como lineas que pueden

sugerir las trazas de un camino.

1. La acumulacidn del conocimiento como base del sistema

cientifico. Archivo y publicaciones cientificas

Entre los procesos que trajo aparejado el advenimiento de las ciencias
modernas, nos interesa poner énfasis en la importancia de la acumula-
cién del conjunto de conocimientos como factor caracteristico. Si consi-
deramos que toda publicacién involucra una forma de archivo, la prac-
tica de archivo seria constitutiva de las ciencias. Desde el origen de lo

que en Occidente definimos como ciencia, esta ha estado intimamente
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ligada a la posibilidad de conservacién del conocimiento para su co-
municacién y su transmision en el tiempo, pasando por diversas técni-
cas “de archivacion, de impresion, de inscripcion, de reproduccion, de
formalizacion, de cifrado y traduccion de marcas” (Derrida, 1997: 22),
con sus consiguientes “transformaciones juridicas y, por tanto, politicas.
Estas afectan nada menos que al derecho de propiedad, al derecho de
publicar y de reproducir” (25). Con la institucionalizacion y profesiona-
lizacion de la préctica cientifica, el campo se fue dando de sus propios
instrumentos de archivo, hasta llegar a la revista académica actual como
el soporte candnico y mas extendido. Este despliegue instaurd patrones
de organizacion de los didlogos y de sus registros situados en un espa-
cio-tiempo determinado.

Es, sobre todo, a partir de la consolidacion (durante el siglo XX) del
articulo y la revista especializada como los formatos preferidos de la co-
municacién enddgena intra e interdisciplinar (Veron, 1998) que las pu-
blicaciones cientifico-académicas comienzan a proliferar. Ya en la década
delos 60, Derek De Solla Price (1963) estipulo, en un estudio hoy clasico,
que la cantidad de revistas académicas y trabajadores cientificos se habia
ido duplicando aproximadamente cada quince afos entre 1660 y 1960
(en estudios mas recientes, la duplicacion de la cantidad de articulos
publicados desde 1985 se establecid en 24 afnos) (Jinha, 2010). Los textos
(como principal cédigo), en tanto documentos, deben ser conservados
bajo cierto orden u organizacion. Asi, la bibliotecologia, la documenta-
cién y la archivistica no solo fueron adquiriendo entidad propia como
disciplinas cientificas, sino que se tornaron herramientas indispensables
para el desarrollo de las ciencias en general. Por ello, toda pregunta por
las l6gicas actuales de produccién, circulacién, comunicacién y apro-

piacién social del conocimiento académico y cientifico-tecnoldgico



necesariamente debe tomar en cuenta la dimensién archivistica de esta
actividad.

A lo largo de ese proceso, y acompanando los cambios de paradig-
ma en cuanto a la practica e institucionalidad de las ciencias, se fueron
delineando e imponiendo determinadas modalidades de archivo y, en
consecuencia, de acceso al conocimiento. Es decir, las ciencias se fueron
dotando de un orden archivistico propio donde ciertos agentes se tor-
naron los arcontes del campo. Esta nociéon empleada por Derrida (1997)
hace referencia a los arcontes como aquellos agentes que tienen el deber
de resguardar los archivos, pero también el derecho hermenéutico de
interpretarlos. Esta potestad sobre los archivos constituye el poder ar-
contico que, como todo poder, puede convertirse en hegemonico.

La importancia de la acumulacion de conocimiento cientifico y el
rédito generado por el ejercicio del archivo y la documentacion impulsé
el surgimiento de conglomerados de empresas de informacién cientifica
y grupos editoriales que fueron constituyendo un orden informacional
propietario, cerrado, exclusivo y excluyente en términos econémicos y
simbolicos, a la vez que la edicidn y publicacion de revistas cientificas
se fue convirtiendo en un mercado cada vez mas dominado por unos
pocos agentes. Hacia fines del siglo XX, la revolucién digital y las po-
sibilidades inauguradas por las nuevas tecnologias de informacién y
comunicacién introdujeron cambios cualitativos y cuantitativos en el
orden archivistico que, hasta el momento, se constreiia en los limites
tisicos del papel impreso. Si la digitalizacion mejord el acceso y facilité la
busqueda y vinculaciones entre articulos y revistas, el formato y grama-
ticas de lectura no se modificaron sustancialmente. Lo que si cambi6 fue
el aspecto econdmico de la edicién y publicaciéon académica, devenida
un mercado altamente rentable y de estructura crecientemente oligo-

polica (Lariviére, Haustein y Mongeon, 2015). En un campo donde las
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revistas cambian de editorial al ser compradas, y las editoriales también
se compran o fusionan con sus aliados (o competidores) comerciales, la
concentracion del mercado se refleja en el porcentaje de revistas, articu-
los y citas pertenecientes a los cinco grupos-conglomerados editoriales
mas grandes: RELX (anteriormente Reed-Elsevier), Wiley-Blackwell,
Springer, Sage Publications, y Taylor & Francis. Tanto para las ciencias
naturales y biomédicas como para las sociales y humanas, estas cinco
editoriales dan cuenta de mas de la mitad de las revistas académicas en
la actualidad (Lariviére et al., 2015).

A la vez, la comunicacion cientifica a través de la web inaugur6 nue-
vas practicas de publicacién y archivo, algunas de las cuales pueden
considerarse como contrarias a este modelo comercial hegemonico. Nos
referimos a las diversas modalidades de Acceso Abierto (AA), al surgi-
miento de redes sociales académicas, a los repositorios institucionales
y de preprints, e incluso a sitios web que, operando al margen de los
ordenes restrictivos de propiedad intelectual, pueden considerarse de
“pirateria” editorial y cientifica.

El decurso del tiempo no solo modifica la concepcidn, produccion
y validacién del conocimiento cientifico, sino también su circulacién
y comunicacion en tanto practica humana. Por ello, con la transfor-
macion de la ciencia también se producen cambios en su estructura

comunicacional.



1.1. Paradigma analégico de la archiveria en la comunicacién
cientifica y su correlato histérico

Una serie de acontecimientos inauguraron la época moderna* y marca-
ron de manera particular ciertos procesos de la historia social y cultural
—aunque algunos de ellos tengan un desarrollo mucho anterior a esta
etapa. La nueva vision del mundo que se gestd en esta época fue alteran-
do y modificando ciertas practicas y pensamientos.

Es en este despertar donde la nocién de archivo —y su significado—
cobra relevancia y acrecienta su importancia, no solo como elemento
fundamental de la maquinaria administrativa, de su funcién juridi-
co-politica, o su caracter patrimonial, administrativo y su finalidad his-
tdrica, sino también porque responde al proceso cientifico de la época
moderna, en el que el método cientifico se convierte en la forma elegida
para comprender el mundo y al mismo tiempo se convierte en el medio
a través del cual el conocimiento histérico y las formas de rememora-
cién son acumulados, almacenados y recuperados (Tello, 2015).

En este contexto, es posible identificar ciertos factores determinantes
que marcaron el desarrollo de la comunicacién de la ciencia moderna:
la gestacion de la revolucién cientifica; el desarrollo de la imprenta (que,
como indica Rossi [2000], fue una innovacion técnica que no solo faci-
1itd el acceso al conocimiento sino también transformo la comunicaciéon
en un valor), y el proceso de institucionalizacion de la ciencia moderna,
con la aparicion de las sociedades cientificas y un nuevo concepto de co-

municacion basado en la publicacién impresa de journals. Fue asi como

2 Arendt (citada en Hurtado, 2010) habla de al menos tres acontecimientos: el descu-
brimiento de América, la circunnavegacién de Africa, la Reforma de Lutero (expropia-
cién de los bienes eclesidsticos y acumulacién de la riqueza), el telescopio y los descu-
brimientos cientificos que marcaron la época.
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el sistema de correspondencia de manuscritos, utilizado por la comuni-
dad cientifica e intelectual, conocida como République des Lettres, se fue

transformando progresivamente.

Al contenido intelectual se afladieron gradualmente comentarios, eva-
luaciones y juicios que se desarrollaron durante su tiempo en un méto-
do completo de expresion critica. [...] Pero la produccion creciente de
materiales no era compatible con la capacidad de estos “hombres de le-
tras” para escribir cartas. La solucién para tal dilema surgi6 en la forma

de la prensa (Sabbatini, 1999: 5-6).

La nueva visién cientifica requirié de la prensa para su comunicacién, y
con esta tecnologia, como sefiala Marcelo Sabbatini (1999), la ciencia no
solo dejo la privacidad de las cartas y paso a la exhibicién publica, sino
que también adquirié mayor legitimidad y el privilegio de la conserva-
cion. Aunque los objetivos de esta apertura no solo se centraban en la
comunicacidn escrita a través de libros, cartas o didlogos, sino también
en la invencion de espacios como gabinetes, teatros y conferencias (Po-
lino, 2014), hubo una mayor significaciéon de iniciativas tales como las
revistas cientificas y las publicaciones académicas.

Fueron las academias y sociedades cientificas —creadas al margen de
las universidades— quienes convirtieron la ciencia en una institucién y
fijaron entre sus principales objetivos la comunicacién y transmision de
los resultados obtenidos y de los métodos utilizados en los experimen-
tos. La incorporacion de la publicacion como parte del proceso cienti-
fico realzo la importancia y legitimidad de la ciencia y puso de relieve
la trascendencia de la comunicacién cientifica. Esta transformacion se
sustenta, sobre todo, a partir la publicacion de los trabajos y debates que

dieron paso y origen a las revistas periddicas.



En 1665, [se produjo] la aparicion del Journal des S¢avans, en Francia, se-
guido por las [Philosophical] Transactions of the Royal Society of London,
en el mismo ano. Luego, las publicaciones aparecieron en Italia, con la
emergencia de Litteratti de Italia en 1668 y en Alemania, con la Miscella-

nea Curiosa, en 1670 (Sabbatini, 1999: 6-7).

Las revistas cientificas no solo se convirtieron en transmisoras de infor-
macion, sino que posibilitaron la generacion de un sistema de protocolos,
verificacion, reproductibilidad, reconocimiento, revision, conservacion,
documentacién y archivo. Como sefiala Guédon (1996), comenzaron
a construir jurisprudencia, memoria y registro de elementos y formas.
Primero, a partir de la puesta en comun de las correspondencias, recon-
vertidas en debates; posteriormente con descripciones y observaciones
que intentaban dar cuenta del proceso, y mas adelante desde una es-
tructura organizativa denominada IMMRYD (Introduccién, Materiales
y Métodos, Resultados y Discusiéon) —que da origen a lo que hoy cono-
cemos como articulo cientifico o paper. Como senalan Sara Mendoza y
Tatiana Paravic (2006), se considera que fue Philosophical Transactions
la primera revista en iniciar, en 1752, el sistema de revision por pares,
para determinar si los articulos que recibian merecian ser publicados.
Durante el siglo XIX, la ciencia y las practicas de investigacién co-
mienzan a ser incorporadas en las universidades dando paso a la fase
profesionalizadora de la ciencia. Este proceso coincidié ademas con la
imposicién de nuevos paradigmas cientificos para la interpretacion de
la naturaleza (Polino, 2014) y vino acompaifiado con el crecimiento de
las comunidades cientificas y de las publicaciones periddicas especiali-
zadas. Cabe destacar que, durante este vertiginoso desarrollo de la cien-
cia y su comunicacion, el principal objetivo era el intercambio y pues-
ta en comun del conocimiento, no el lucro ni rédito comercial. Si bien,

como sefala Ysabel Bricefio (2013), algunas publicaciones se vendian al
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publico, casi siempre un miembro de una sociedad recibia sus publica-
ciones gratuitas a cambio de su suscripcion y se realizaban intercam-
bios con otros ejemplares entre personas e instituciones. Fue asi que las
sociedades, instituciones y observatorios desarrollaban sus colecciones
bibliograficas de revistas especializadas, aunque todavia las ediciones
eran limitadas.

Este rol de los intelectuales y cientificos como gestores, productores y
consumidores de las publicaciones cientificas, su tarea como guardianes
responsables de la seguridad fisica del depdsito y el cuidado de estos
documentos, junto al derecho de ejercer la competencia hermenéuti-
ca sobre ellos, colocaba a la propia comunidad cientifica en el rol de
arconte y productor de conocimiento (hoy podriamos decir prosumi-
dores). Si bien durante algunos anos fueron las sociedades cientificas
y las universidades quienes controlaron y dirigieron sus publicaciones,
desde pequefios grupos editoriales y organizaciones sin animo de lucro,
en la segunda mitad del siglo XX las instituciones educativas empezaron
a desvincularse de ese rol ante el progresivo avance de editoriales co-
merciales que vieron en la publicacién cientifica una oportunidad para
hacer negocios (Fresco, 2013).

Esta progresion hizo cada vez mas evidente la importancia asignada
al sistema de protocolos que se habia definido con las primeras revistas
cientificas, y algunos se potenciaron y modernizaron como mecanismos
de validacion del conocimiento. Entre ellos se destaca el proceso de re-
vision por pares o peer review con la instauracion de revisores externos
al propio equipo editorial y anénimos para los autores (Bricefo, 2013).
Difundir los conocimientos sometidos a evaluacidon garantizaba trans-
parencia, calidad cientifica y reconocimiento —cualidades que perma-
necen hasta ahora. El crédito otorgado a los descubridores y cientifi-

cos, sumado al aumento de publicaciones, llevd a que los sistemas de



validaciéon tomen como dato relevante el estudio de las citas a los articu-
los ya publicados y este dato se convirtié también en una forma de en-
tender el desempenio cientifico (Fresco, 2013). A partir de este momento,
tal como sefala Guédon (2019), la naturaleza de las revistas se trans-
formo: dejaron de tener como principal funcién la difusién de nuevos
descubrimientos, y pasaron a crear un sistema de prestigio, organizado
a través de métricas como el factor de impacto.

Sumado a ello, en esta nueva etapa de la comunicacién cientifica y
ante el aumento de las publicaciones acumuladas en un volumen de
informacién inmanejable, junto a la necesidad de que el contenido de
estos documentos pueda recuperarse para nuevas investigaciones, com-
probaciones o aplicaciones préacticas, fue menester la creacion de archi-
vos que superaran las antiguas colecciones bibliograficas y recopilaran,
organizaran y consignaran la mayor cantidad de escritos y conocimien-
tos. Asi aparecid lo que hoy entendemos por colecciones de revistas y

bibliotecas cientificas.

Las editoriales universitarias y asociaciones cientificas se vieron desbor-
dadas e incapaces de competir con los nuevos actores, que ofrecian a los
investigadores no solo un cauce de comunicacion, sino servicios adicio-
nales como la distribucién rapida y puntual, contenidos de calidad, etc.,
por lo que muchas de ellas acabaron por ceder la gestiéon de sus publica-

ciones. (Fresco, 2013: 15-16).

Estos cambios y acontecimientos, lejos de generar una apertura, mayor
distribucion y puesta en comun de las revistas cientificas, sentaron las
bases del manejo oligopdlico y comercial de las publicaciones. Como
sefiala Ana Maria Fresco (2013), en los aos ‘8o las publicaciones cienti-
ficas fueron concentrdandose en manos de empresas privadas, que con-

trolan y gestionan la mayoria de las revistas académicas, incluyendo las
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creadas por instituciones educativas. El paso siguiente fue la creacién
de grandes conglomerados por parte de las principales empresas edi-
toriales que ya habian dominado el mercado. El poder acumulado por
estas grandes compaiiias, convertidas en los nuevos arcontes del conoci-
miento, les otorgé la posibilidad de fijar pautas en las distintas etapas del
proceso de comunicacién, sobre todo relacionadas con la distribucién y

el acceso.

1.2. Paradigma digital de la archiveria en la comunicacién

cientifica. La dicotomia del acceso a partir de las TICs

El sistema de publicaciones cientificas sufrié alteraciones a partir de los
afios ‘9o con el desarrollo e influencia de las tecnologias de informacién
y comunicaciéon (TICs), y en particular con la llegada de Internet. Asi
como habia ocurrido con la imprenta, Internet facilité el desarrollo de
una nueva etapa de distribucion del conocimiento. Las revistas cienti-
ficas, ahora electronicas, posibilitaron la restitucion del rol de prosumi-
dor® y arconte a los cientificos y autores, que ademas de crear pueden
compartir informacion y a la vez ser editores, revisores y distribuido-
res, por lo que la mediaciéon de editores comerciales se puso en tension.
Paulatinamente se fueron articulando nuevos modelos de comunica-
cion cientifica al margen de las editoriales comerciales y se empezaron
a plantear vias alternativas para mejorar el acceso y la difusiéon de los

conocimientos cientificos.

3 Guédon (2015) destaca que lo que esta en juego (el enjeu) en el movimiento del acceso
abierto es precisamente la posibilidad de colocar a los cientificos en el centro de un
sistema de comunicacién integrado a la cadena de trabajo propia de la investigaciéony
controlado por las distintas comunidades disciplinares. Volveremos a este punto mas
adelante.



El surgimiento de alternativas a la publicaciéon académica “convencio-
nal’, personificado en la creacion de repositorios, el avance del movi-
miento Open Access y la progresiva adopcion de las tecnologias de la
Web 2.0, ha permitido recuperar la competencia en un mercado cuyo
principal activo —la informacion cientifica— estaba siendo monopoli-

zado (Fresco, 2013: 24).

Estas consideraciones llevan a pensar en el paso del archivo cientifico
analdgico al virtual como un propulsor de practicas que se perfilaban
como contrahegemonicas, en oposiciéon al modelo comercial sustenta-
do en el ejercicio de poder arcéntico sobre las publicaciones y archivos
tisicos. Pero, si bien la digitalizacion creciente del conocimiento conver-
tido en informacién da paso a la expansion de los archivos virtuales y
facilita el acceso a mayor cantidad de personas, también constituyé un
ambiente propicio para que se acentie su comercializacién y apropia-
cion privada. Con todos sus beneficios, las TICs también forman parte
importante del capitalismo cognitivo, caracterizado por el desarrollo y
acumulacion de diferentes formas de capital intangible y componentes
inmateriales insertos en todo tipo de productos y procesos de produc-
cion. Por lo tanto, en el actual sistema global de puesta a disposicién pu-
blica del conocimiento académico, encontramos que conviven diversas
modalidades de ejercicio del poder arcéntico.

Para ordenar la conceptualizacion del estado del campo, decidimos
desarrollar dos grandes categorias de modalidades para este fendme-
no. Dentro de una primera tipologia de arcontes, que definiremos como
corporativos, podemos ubicar por un lado a las editoriales y revistas co-
merciales y, por otro, a los indices de impacto. Dentro de una segun-
da categoria, que definiremos como accesibles, encontramos revistas y
plataformas no comerciales. Estas dos categorias comparten como fin

la legitimacion del conocimiento cientifico como tal. Cabe aclarar que

8 | Archiveria Contempordnea



100

no aspiramos a brindar un listado exhaustivo de agentes identificados
como corporativos o accesibles, pero si un pantallazo del estado del
campo y algunas de las principales iniciativas de publicacién y archivo
que pueden ubicarse en una u otra categoria.

Si bien encontramos un importante caudal de materiales disponibles
en acceso abierto por fuera de estas dos modalidades, resolvemos men-
cionar este punto ya que entendemos que el poder de definicion de los
limites acerca de lo que es 0 no conocimiento cientifico se sostiene en
las modalidades corporativas y accesibles. Puntualmente pensamos en
lo que se defini6 como la “via negra” del acceso abierto (Bjork, 2017) y las
plataformas privadas de autoarchivo. Esta via negra es una de las moda-
lidades de la puesta en comtn de modo abierto que brinda, a partir de
aplicaciones o bases de datos de consulta online, acceso a articulos que
se presentan como de consulta restringida, sujeta a pago previo o sus-
cripcion personal o institucional. Un caso paradigmatico de base de da-
tos no autorizadas es el portal Sci-Hub, que otorga acceso a mas del 65%
de los articulos de acceso restringido (Himmelstein et al., 2018). Otro
ejemplo de servicios bajo esta modalidad, esta vez de caracter autoriza-
do, es la aplicacion Unpaywall. Esta se puede instalar como extension de
navegadores e informa, en el momento en el que se lee un resumen de
un articulo de acceso restringido, si se encuentra disponible en alguna
plataforma en la web y brinda un vinculo de acceso en los casos en que
aparece un hallazgo.

Tanto la modalidad arcéntica corporativa como la accesible estdn
constituidas por distintas dimensiones: la calidad o pertinencia del tra-
bajo académico, su accesibilidad publica y su impacto. Respecto de la
calidad, los dos modelos arcénticos utilizan criterios similares. La he-
rramienta mas importante con la que cuentan, en este sentido, es la re-

vision por pares para el caso de los articulos académicos, los comités



editoriales para libros y la posibilidad de rendiciéon de cuentas para la
dimensién del autoarchivo.

En el caso de arcontes corporativos, algunas de las bases de datos
bibliograficas mas importantes son Scopus (perteneciente a la empre-
sa Elsevier, del grupo RELX), Ebsco (perteneciente a Ebsco Publishing
Inc.) y Web of Science (perteneciente a la empresa Clarivate Analytics).
A su vez, algunas de las editoriales mas importantes en esta modalidad
son Sage Publishing (con mas de mil revistas); Taylor & Francis Group
(perteneciente a la multinacional Informa PLC y que cuenta con mas
de 2600 revistas); John Wiley & Sons, Inc. (con mas de 1600 revistas) o
Elsevier (con mas de 2500 revistas).

Las bases de datos indicadas proponen ciertos criterios basicos para
incorporar materiales académicos. Entre otros, incluyen la explicitacion
de politicas de evaluacion de los articulos mediante la revisién por pa-
res, la regularidad en la publicacidn, la corroboracién de que incorpo-
ran contenido relevante de su campo de especialidad y la legibilidad
para una audiencia global (idiomas de los articulos o resimenes). Pero
la particularidad de estas bases es que, ademas de estos criterios basi-
cos, incorporan el impacto de las publicaciones. Lo importante en este
punto es que este criterio para la inclusion de la publicacién en la base
no esta relacionado con la calidad sino con la performance de sus arti-
culos (basicamente, la cantidad y tipo de citas que reciben e incorporan
como valor de la “calidad” de los trabajos). Mientras que para Ebsco y
WoS la presencia de citas a otras revistas ya incorporadas a dichas bases
es un criterio previo a la incorporacion, Scopus evalda el impacto una
vez que ya se encuentra incorporada la publicacién en la base de datos.
Si no mejora su rendimiento luego de una revision, esa publicacion es

retirada.
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Respecto de la dimension del impacto, en los arcontes corporativos
encontramos dos empresas que dominan globalmente el campo. Por
un lado, Clarivate Analytics, a través del Instituto para la Informacién
Cientifica (IS, por sus siglas en inglés). ISI produce el SCIE (Science
Citation Index Expanded); el SSCI (Social Sciences Citation Index); el
AHCI (Arts & Humanities Citation Index); el ESCI (Emerging Sour-
ces Citation Index); el BCI (Book Citation Index); el CPCI (Conferen-
ce Proceedings Citation Index); el DCI (Data Citation Index); el DPCI
(Derwent Patents Citation Index); el BIOSIS Citation Index; el Russian
Science Citation Index; el Chinese Science Citation Index y el SciELO
Citation Index creado a partir de un acuerdo de SciELO con WoS en
2014 (Packer, 2014).

Por otro lado, Scopus produce métricas de impacto propias y, en coo-
peracion con otras empresas, diversos indices de impacto. El indice de
Scopus es CiteScore Metrics y cuenta con otros en cooperacion con em-
presas como, por ejemplo, SCImago, que nace como un grupo de inves-
tigacion de la Universidad de Granada y que tenia como objeto las pu-
blicaciones cientificas y la visibilidad regional y global de esta practica.
Hacia el afio 2008, SCImago se asocia con Scopus y se constituye como
empresa que brinda el servicio de la lectura y conformacion, a partir de
la base de datos Scopus, de indices de impacto de publicaciones e ins-
tituciones académicas. Se crean en este marco los indices SJR (SCIma-
go Journal & Country Rank) y el SIR (SCImago Institutions Rankings).
Otro ejemplo es el acuerdo que Scopus firma con la Universidad de Lei-
den, a partir del que se produce el SNIP (Source Normalized Impact per
Paper). Vemos en este sentido una circularidad para la reproduccién de
la legitimidad de los arcontes corporativos, al imponerse globalmente
como criterio de calidad dimensiones del proceso creativo cientifico aje-

nos a la propia practica cientifico-académica.



Asi, el dominio de las métricas corporativas como modo de evaluar
la calidad de los trabajos generd la preocupacion y reacciéon de esa otra
configuracién académica que reniega de la légica corporativa para la
definicion de estos asuntos y que avanzan de manera sostenida hacia
una logica arcontica distinta. Dentro de este campo encontramos, por
ejemplo, los manifiestos de San Francisco sobre la Evaluacion de la In-
vestigacion y el de Leiden sobre Indicadores de Investigacion. En este

sentido, senala Dominique Babini (2019):

[...] se observa una tendencia a la revision de los procesos de evalua-
cion y sus indicadores, y al seguimiento de las recomendaciones de las
principales declaraciones de la comunidad cientifica y académica en re-
lacién a los procesos de evaluacion. Dos de las principales declaraciones
internacionales que inspiran la revision de los procesos de evaluacion,
y la incorporacién de nuevos indicadores, son las declaraciones DORA

y Leiden (120).

Estas manifestaciones se asientan sobre la estela del movimiento por el
AA que, si bien encuentra raices en la década del ‘7o y de manera mas
clara a principios de los afos ‘9o (Moore, 2019), se puede decir que su
nacimiento candnico se da con la Iniciativa por el Acceso Abierto de Bu-
dapest en 2002, la declaracién de Bethesda, y la de Berlin de 2003. Estos
tres momentos establecieron un marco general de principios alternativos
a la logica arcéntica corporativa de la comunicacion cientifica. A partir
de este punto se desarrollaron y desarrollan multiples herramientas y
estrategias para la implementacion de politicas y practicas orientadas a
una comunicacion abierta y libre del conocimiento cientifico académi-
co. Con ese impulso inicial se lanza, en 2003, el Directory of Open Ac-

cess Journals (DOA]J), una base de datos independiente con el objetivo
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de incrementar la visibilidad, accesibilidad, reputacién, uso e impacto
de revistas en AA de calidad y revisadas por pares, independientemente
de su disciplina, procedencia geografica o idioma de publicacion. Ade-
mads, DOAJ muestra un fuerte compromiso con la transparencia de la
informacion y las buenas practicas en publicacion académica. Al dia de
hoy, cuenta con mas de 15000 revistas indexadas y vinculos con nume-
rosas organizaciones, entre las que destacamos la presencia de Redalyc
y Scielo.

Mas recientemente, a partir de un estudio que demuestra que, con
la coordinacion de esfuerzos de las principales organizaciones cienti-
ficas del mundo, es posible una transicion sostenible a escala global de
un modelo de publicacion cientifica cerrada a uno abierto (Schimmer,
Geschuhn y Vogler, 2015), se crea el consorcio internacional de organi-
zaciones de financiacién de la investigacion Coalition S. Este consorcio
desarrollé lo que definié como Plan S, para que 2021 sea el aflo en el que
la totalidad de la investigacion financiada por sus integrantes sea puesta
a disposicién publica. Esto da cuenta de una modalidad de trabajo ca-
racteristica de los arcontes accesibles: la sinergia y la unién de esfuerzos
entre Norte y Sur global a fin de potenciar los recursos de cada uno y su-
mar peso al movimiento hacia una mayor apertura (en un proceso coo-
perativo no libre de tensiones). Otro ejemplo en ese sentido es la alianza
entre la red de repositorios de AA latinoamericana La Referencia con
OpenAlIRE, proyecto europeo de infraestructura de acceso abierto para
la investigacion. Por el contrario, los arcontes corporativos se manejan
bajo la logica comercial de la fusiéon empresarial.

Incluso, en la 40° reunién de la Conferencia General de la UNESCO,
realizada en Paris en 2019, se resolvio, entre otras cuestiones, reconocer
“la necesidad de contar con un nuevo instrumento normativo sobre la

ciencia abierta, en forma de recomendacién”; por ello, se le pide a la



Directora General del organismo que organice una reunién interguber-
namental en esta linea y que “adopte todas las medidas necesarias para
garantizar un proceso de consulta inclusivo que conduzca a la elabora-
cion de una recomendacién sobre la ciencia abierta” (UNESCO, 2020:
33). A su vez, en el documento de trabajo presentado por el Comité
Consultivo de la UNESCO (2019) que sirve de marco para la resolu-
cién presentada, se rescatan en su Anexo II ejemplos a nivel global que
se encaminan en el movimiento a una légica arcontica abierta. Entre
los ejemplos enumerados, encontramos mencionado el Plan S, La Re-
ferencia, la infraestructura interinstitucional de comunicacion para la
publicacién académica y la ciencia abierta AmeliCA* (impulsada por
UNESCO, CLACSO y Redalyc), la AOSP (African Open Science Plat-
form) y la COAR (Confederation of Open Access Repositories), entre
otros. El punto importante en este sentido es que el trabajo y esfuerzo
desde la UNESCO se orienta a una recomendacion en la linea de una
légica arcontica abierta que funcione como instrumento legal sobre el
que los Estados miembros puedan desarrollar politicas en este sentido.
Por su parte, la Scientific Electronic Library Online (Scielo), inicia-
tiva pionera de un modelo de publicaciéon que busca indexar, preser-
var, mejorar y dar alta visibilidad a una coleccién de revistas evaluadas
por pares, publicadas en forma independiente por sociedades cientifi-
cas, asociaciones profesionales, universidades y otras instituciones de

investigacion (Packer, 2019), se encuentra en la implementaciéon de un

4 Sibien coinciden en los objetivos tltimos del Plan S, tanto La Referencia como Amel-
iCA se han manifestado en contra de algunos de los puntos concretos del Plan, espe-
cialmente en el modelo de AA basado en el cobro de APC a los autores, por considerar
que van en detrimento de los avances, conocimientos y esfuerzos acumulados desde
el Sur Global, especialmente desde América Latina. Debat y Babini (2020) e Istratii y
Demeter (2020), entre otros, han emitido criticas e introducido precauciones a la im-
plementacién global del Plan.
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estandar de procedimientos para la inclusiéon de revistas en su colec-
cion. Dadas las caracteristicas de esta biblioteca, que funciona como un
consorcio de instituciones nacionales de investigacion cientifica, se es-
tablecen ciertos requisitos basicos que son los mismos que comparten
los arcontes corporativos (revision por pares, periodicidad, relevancia
tematica, etc.). Un punto muy importante que diferencia esta logica ar-
contica es que especifica la obligatoriedad de que los materiales se en-
cuentren disponibles en acceso abierto y promociona la alineacién de
las revistas con las practicas de comunicacién de la ciencia abierta (Scie-
lo, 2018). Esta estrategia financiera y socialmente mas sustentable para
la difusién de las publicaciones cientificas de las instituciones publicas
y de sus comunidades de investigacion fue adoptada también por otras
bases de datos y repositorios institucionales, como Latindex, Redalyc o
La Referencia (Aguado Lépez y Vargas Arbelaez, 2016).

Por otro lado, en el marco de una mayor accesibilidad al producto
de la comunidad cientifica global, avanza cada vez de manera mas con-
sistente la politica de autoarchivo que incluye la posibilidad de poner a
disposiciéon de la comunidad los que se conocen como preprints. Esto
es, versiones borrador o versiones todavia no revisadas por pares para
acelerar los tiempos de visibilizacion de los trabajos a la vez que poner-
los en discusion abiertamente de manera previa a su publicacién formal
en una revista. En esa linea, si bien se advierten ciertas cuestiones de
cuidado, cada vez mds revistas aceptan estos procedimientos. Asi, varios
repositorios de preprints estan funcionando de manera muy intensa. Es-
tan puntualmente los casos de arXiv, bioRxiv, Peer], CogPrints y socAr-
xiv que trabajan en colaboracion con el Centro para la Ciencia Abierta.
Por su parte, Scielo habilité en marzo de 2020 su servidor piloto de pre-

prints como parte de su programa de cooperacion internacional para el



desarrollo del acceso abierto a la comunicacion cientifica en todas las
areas de conocimiento.

Este movimiento de resistencia a la logica corporativa encuentra sin
embargo diversos modos de reaccion: es decir, el poder arcéntico hege-
monico (ubicado en el Norte global, esa metafora geopolitica para referir
a los paises del Primer Mundo, centrales, o desarrollados que se proyec-
tan desde Occidente en el marco de procesos de globalizacién) esta apli-
cando sus estrategias para no perder terreno ante el avance del acceso
abierto. Por ejemplo, como puntualiza Luchilo (2018), en la promocién
de oposiciones legales a practicas de AA, con decisiones orientadas a
entorpecer el deposito de articulos en repositorios institucionales, o con
el desarrollo de grandes revistas de acceso abierto en el marco arcéntico
corporativo que cobran altas tasas de procesamiento de articulos (APC,
por sus siglas en inglés, Article Processing Charges). Es en este sentido
que empieza a desarrollarse el modelo hibrido de AA (la llamada via
dorada), que libera los contenidos pero desplaza el origen de las ganan-
cias desde las suscripciones para el acceso a los materiales al cobro por
publicar ejercido sobre los autores. El costo y, por ende, la apropiacion
de ganancias de la editorial se transfiere del lector al autor. En vez de
pagar por leer, se paga por ser publicado. Asi, habida cuenta de que las
instituciones oficiales incorporan estas erogaciones como parte de su
politica de visibilidad cientifica, a partir de la busqueda de garantizar la
participacion de los trabajos de sus académicos en las bases e indices de
impacto dominante, vemos que este modelo llamado hibrido se susten-
ta fundamentalmente en fondos publicos. Entonces, al tiempo que las
casas editoriales preservan su rol de arcontes corporativos y conservan
el poder de controlar la cadena de publicacién, archivo y acceso, la via
dorada continta creando y resaltando las inequidades presentes entre

paises e instituciones (Guédon, 2015).

© | Archiveria Contempordnea

~N



108

2. El1 Acceso Abierto, ¢practica alternativa y contrahegemonica de
modelos dominantes de archivo?

Los fines del poder arcontico hegemdnico son de dominacion, y se com-
binan con las formas y légicas impuestas para el ejercicio de una cien-
cia para pocos y en beneficio del capitalismo cognitivo. Opuesto a este
dominio, en los ultimos afios han cobrado relevancia diferentes moda-
lidades de publicacion en AA, especialmente desde la regién latinoame-
ricana, donde la mayoria de las publicaciones se encuentran libremente
disponibles en las propias revistas o en repositorios institucionales cre-
cientemente integrados e interoperables.

En una posicién mas radical, sitios web como Sci-Hub o LibGen
enarbolan con orgullo la bandera de la pirateria en una guerra donde
si se toman prisioneros, los papers, o mas bien, se los libera de las ata-
duras de los arcontes comerciales. En este contexto, la emergencia de
arcontes accesibles resulta una potencial transformacién o nueva etapa
por las que podria transcurrir la ciencia. Aunque estos cambios suelen
llevar largos periodos, ciertos acontecimientos, que pueden parecer im-
perceptibles ante la potencia de las visiones dominantes, desencadenan
procesos que ponen en tension y cuestionan las formas “tradicionales”
de produccidn, circulaciéon y comunicacién del conocimiento cientifico.

Sobre todo, es menester resaltar que la labor de los arcontes accesibles
se convierte en una alternativa para la emancipacién de una hegemonia
instaurada. Consideramos que al menos tres fendmenos se convierten
en temas de discusion: el primero, relacionado con las posibilidades
de cuestionamiento e insumision a las légicas dominantes del sistema
cientifico, la cienciometria, bibliometria y estandares de calidad y eva-
luacidn; el segundo, vinculado al desafio para universidades e institucio-

nes de investigacién como principales generadoras de la produccion y



circulacién del conocimiento cientifico; y el tercero referido al beneficio
social y de la comunidad cientifica a partir de practicas que posibilitan
procesos de apropiacion del conocimiento.

El primero de estos puntos se enmarca en una discusion geopolitica
mas amplia, cuyo desarrollo excede los alcances de este trabajo, pero
que no podemos dejar de mencionar. Asi como los marcos teéricos y
epistemoldgicos originados en el Norte Global obtienen automatico
reconocimiento como la ciencia que produce conocimiento universal
(y universalmente aplicable), las propias condiciones institucionales y
materiales de operacion del campo cientifico a nivel global se establecen
y se exportan como modelo unico. Al respecto, existen desigualdades
estructurales innegables entre disciplinas cientificas y entre las institu-
ciones ubicadas en distintos puntos del mundo. Sin embargo, como el
campo cientifico internacionalizado deviene un “universo epistemold-
gico compartido” y el investigador cientifico se concibe como un “pro-
fesional internacional” (Vessuri, 2014: 266), los valores del campo y la
carrera cientifica operan de forma global.

Las practicas archivisticas y de ejercicio de poder arcontico no es-
capan a este fenomeno. Como se desprende de este articulo, los arcon-
tes corporativos operan desde el Norte Global, mientras que regiones
como América Latina se consolidan como las principales impulsoras de
modelos accesibles, que paraddjicamente también surgieron en aque-
llas tierras, pero aqui se han reconfigurado e intentan adquirir perfiles
contrahegemonicos. La fuerte adopcion del acceso abierto en América
Latina se ha planteado como una apuesta politica que ha proporcionado
mecanismos de reapropiacién del conocimiento, entendido como “un
modelo de accién a favor de estructuras y mecanismos propios y per-
tinentes para la generacidn, la comunicacion y el uso del conocimiento

cientifico” (Aguado Lopez y Vargas Arbeldez, 2016: 87). No obstante, tal
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como apuntan estos autores, para lograr el desarrollo adecuado y la ex-
pansion del AA en la region, persisten varios retos.

Por su parte, si las técnicas bibliométricas surgieron como herra-
mientas para dar cuenta del movimiento de teorias, conceptos, métodos
y herramientas; visualizar conexiones y colaboraciones entre redes de
investigadores, y medir el impacto en tanto circulacién de los articulos
publicados (Vessuri, Guédon y Cetto, 2014), rapidamente se implemen-
taron para la evaluaciéon de individuos, instituciones y paises enteros.
En paralelo con la mercantilizacion de la publicacion cientifica, “un es-
tilo de escritura, una lengua, un tipo de revista cientifica, y una forma
de evaluacién [...] fueron ‘universalizados’ a imagen y semejanza del
modelo estadounidense de ciencia y de cientifico” (Beigel, 2017: 9). Ac-
tualmente, un pufiado de arcontes decretan cuales son las publicacio-
nes significativas, es decir, aquellas de mayor calidad cientifica y mayor
capital simbolico dentro de la ciencia mainstream. Tal 16gica toma a la
calificacién e indexacién como un hecho objetivo y no como una forma
particular y contingente de la métrica bajo una légica de mercado, ela-
borada sin la participacion de cientificos periféricos (Vessuri et al., 2014;
Beigel, 2017). Ante ello, vale la pena preguntarnos acerca de las condicio-
nes que deben darse para que modelos regionales pudieran convertirse
en estandares validos y reconocidos por la ciencia global, y coémo abrir
el campo de publicacién y archivo sin quedar atrapado por una logica
comercial (Guédon, 2019). Para ello, quiza un primer acercamiento pue-
de estar dado por la reflexion y cuestionamiento acerca del tipo de do-
cumentos de archivo que se priorizan y destacan, también en las logicas
de acceso abierto. ;Qué se archiva en AA y por qué? ;Cédmo se definen

los contenidos?



3. AA y la supremacia de las publicaciones periédicas en el ar-
chivo. Repositorios digitales y contenido de los documentos de

archivo

El movimiento de AA, como sefala Victor Guzman (2018), gener6 a ni-
vel internacional, desde principios del siglo XXI, una serie de acuerdos
y declaraciones a fin de “regular” y orientar esta iniciativa a nivel global.
Las bases donde se cimientan estos acuerdos son conocidas como las

tres B, en referencia a los lugares donde se realizaron.

Tabla 1: declaraciones fundacionales del movimiento de Acceso Abierto.

Aio Lugar Planteamientos

Plantea dos estrategias: el autoarchivo
y libre acceso, via Internet, a los textos
cientificos revisados por pares en ar-
chivos electrénicos abiertos, cuyos me-
canismos de difusion son los reposito-
2001 Budapest (Hungria) rios digitales para que sean localizables
y accedidos desde distintos motores de
bisqueda u otros servicios. Y la publi-
cacion de las investigaciones en revis-
tas de acceso abierto que no tengan el

copyright como limitacién.

Hace hincapié en los términos legales
del AA. Derechos de autor, garantia a
2003 Bethesda (Estados Unidos) | través de la generacion de licencias, in-
teroperabilidad y preservacion a largo

plazo.

] i Promueve el desarrollo de politicas in-
2003 Berlin (Alemania)

stitucionales de AA.

Fuente: Elaboracién propia
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Si bien estos principios acuerdan en considerar el AA como la posi-
bilidad de acceso libre, gratuito e inmediato y en linea a la literatura
cientifica y académica (Lopez, 2013; citado en Guzman, 2018), existe una
discusion sobre el alcance del tipo de documentos abordados por el mo-
vimiento AA. Segtiin Pené, Unzurrunzaga, y Borrell (2015), para algunos
autores solo incluiria los articulos de revistas revisados por pares y ex-
cluiria a otros tipos de documentos como libros y datos de investiga-
cion; y para otros la restriccion no seria por el formato y género literario
de la produccidn, sino por el consentimiento del autor.

En esta linea y en el marco de la discusién, proponemos avanzar con
este analisis a partir de la estrategia bandera del movimiento de AA, en
América Latina y Argentina, para la puesta en practica de este mode-
lo: los Repositorios Digitales. Como sefialan Pené et al. (2015), estos no
solo son una de las infraestructuras basicas para conseguir la difusion
accesible de la produccion cientifica, sino que también representan una
oportunidad para visibilizar y preservar la produccion local, constituir
un registro de la actividad intelectual, generar una memoria documen-
tal de conocimientos, experiencias y productos del quehacer de cada
institucion y facilitar los procesos de evaluacion de la productividad de
los investigadores.

En los ultimos anos, las instituciones que cuentan con repositorios
abrieron consenso respecto a considerar el término produccion cientifica
para hacer referencia a los contenidos a archivar. Pero segun Pené et al.
(2015), ese acuerdo no se hace evidente en cuanto a tipologia se refiere,
con lo cual puede incluir desde tesis, libros y capitulos de libros, articu-
los de publicaciones periddicas, trabajos presentados a eventos, patentes,
“hasta documentaciéon administrativa y normativa (reglamentaciones,
memorias, documentos de archivo), incluyendo en algunos casos obje-

tos de aprendizaje (guias y apuntes de clases), entre otros” (7).



Lo cierto es que, entre esta diversidad, es evidente desde hace varios
afios atras, como era de esperarse, que la supremacia de los documentos
de archivo que se registran en distintos repositorios académicos de ac-
ceso abierto son los articulos cientificos —seguidos de las tesis y diser-
taciones—, tal como se puede observar en el registro de iniciativas del
Directorio de Repositorios de Acceso Abierto (DOAR, por sus siglas en

inglés).

Grdfico 1. Descripcion general de los tipos de contenido incluido en repositorios de AA

Theses and Disseriations (3268)
Books, Chapters and Sections (2158)

Conference and Workshop Papers (1961)

Bibliographic References (867)
Learning Objects (785)
Datasets (390)
Patents (179)

Software (89) ‘

Other (144) ‘
0 500 1000 1500 2000 2500 3000 3500 4000

Fuente: OpenDOAR (2021)

3.1. Marco regulatorio para los repositorios en Argentina. ;.Qué

contenidos marca la reglamentacion?

En Argentina, con la constitucién del Sistema Nacional de Repositorios
Digitales (SNRD) en 2011 y la sancién de la Ley de Creacién de Reposi-
torios Digitales de Acceso Abierto (N° 26.899) en 2013, se establece un
marco regulatorio para este instrumento de difusién y acceso al conoci-

miento cientifico.
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Los organismos e instituciones publicas que componen el Sistema Na-
cional de Ciencia, Tecnologia e Innovacién (SNCTTI), conforme lo prevé
la ley 25.467, y que reciben financiamiento del Estado nacional, debe-
ran desarrollar repositorios digitales institucionales de acceso abierto,
propios o compartidos, en los que se depositara la produccion cientifi-
co-tecnoldgica resultante del trabajo, formacion y/o proyectos, financia-
dos total o parcialmente con fondos publicos, de sus investigadores, tec-
noélogos, docentes, becarios de posdoctorado y estudiantes de maestria y
doctorado. Esta produccion cientifico-tecnolégica abarcara al conjunto
de documentos (articulos de revistas, trabajos técnico-cientificos, tesis
académicas, entre otros), que sean resultado de la realizaciéon de activi-

dades de investigacion (Articulo 1, Ley N° 26.899, 2013).

El SNRD se armé con el propdsito de que los repositorios digitales ya
existentes trabajen en red y marquen protocolos, estandares y criterios
comunes. A partir de 2016, con la Resolucion 753 - E/2016, se establecié
el Reglamento operativo para la aplicaciéon de la Ley de Repositorios
Digitales Institucionales de Acceso Abierto, donde se establece que el
SNRD acttie como instrumento técnico-operativo de aplicacion, a la vez
que se crea el Repositorio del Sistema Nacional de Repositorios Digita-
les (Repositorio SNRD), con el objeto de promover y difundir las politi-
cas nacionales de AA.

Es interesante observar que la definicién que marca el reglamento de
aplicacion de esta Ley la menciona como modelo que pone el acento
en la cuestion de la accesibilidad a la produccién cientifico-tecnoldgica.
Nuevamente aparece el término “produccion cientifica’, pero mas aun,
en la definicidn se hace explicita la preponderancia de las publicaciones

cientificas como tipo de documento privilegiado.

[...] el modelo de Acceso Abierto a la produccion cientifico-tecnologi-

ca implica que los usuarios de este tipo de material pueden, en forma



gratuita y accesible, leer, descargar, copiar, distribuir, imprimir, buscar
o enlazar los textos completos de los articulos cientificos, y usarlos
con propositos legitimos ligados a la investigacion cientifica, a la edu-
cacidn, a la gestion de politicas publicas, al desarrollo tecnologico y a
la innovacion sin otras barreras econdmicas, legales o técnicas que las
que suponga Internet en si misma. La tinica condiciéon que plantea este
modelo para la reproduccion y distribucion de las obras que se pongan
a disposicion es la obligacion de otorgar a los autores el control sobre la
integridad de su trabajo y el derecho a ser adecuadamente reconocidos y

citados. (Resolucién 753 - E/2016, Anexo 1, 2016, el destacado es nuestro)

Por otro lado, en el articulo 21 del Reglamento se hace referencia a los
contenidos que deberan depositarse en los repositorios, los cuales de-
beran ser “la version final de aquella produccion cientifica publicada o
aceptada para su publicacion y/o que haya atravesado un proceso de
aprobacion por una autoridad competente o con jurisdiccion en la mate-
ria, incluyendo los datos primarios generados durante el proyecto de in-
vestigacion y sobre los cuales se fundamentan los resultados cientificos™

Los tipos de documento pueden ser los siguientes, en su version final
de autor aceptada para su publicacion, publicada o actualizada:

» Articulos cientificos

« Obras monograficas

« Partes o capitulos de libros

« Documentos de conferencias

« Tesis doctorales

» Tesis de maestria

» Tesis de grado

« Conjuntos de datos, en este caso, también en sus versiones: borra-

dor, sometida a evaluacion para su publicacion.
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Al momento de esta revision, marzo de 2021, el registro del SNRD se-
nala que 44 repositorios se encuentran adheridos al Sistema. De ellos, 42
son cosechados por el SNRD, y en la actualidad dispone de 343.747 ob-
jetos digitales. Segun las estadisticas del Repositorio del SNRD, de esta
cantidad de publicaciones archivadas, mas de la mitad —60,10%— son
articulos cientificos; seguidos de los documentos de conferencia en un

19,13%.

Grdfico 2. Cantidad de publicaciones segtin tipo de recurso, cargados en el SNRD.

libro: 1,45%
resefia articulo: 1,87%
parte de libro: 2,20%
informe técnico: 2,28% otros: 1,30%
tesis de maestria: 2,44%

tesis de grado: 4,39%

tesis doctoral: 4,86%

documento de conferencia: 19,13% articulo: 60,10%

Fuente: SNRD (2021).

;Qué podemos interpretar de estos datos? ;Este tipo de archivo que
prioriza los repositorios institucionales y que estd definido por politicas
e instrumentos normativos, modifica o altera las légicas imperantes del
sistema cientifico? ;Se pueden considerar como practicas alternativas y
contrahegemonicas?

En este marco politico normativo, es interesante recuperar la pro-
puesta interpretativa del capitalismo arcéntico planteada por Tello
(2018), donde, si los cuerpos devienen corpus, y ambos son atravesa-
dos por relaciones de poder, podemos inferir que un agente productor

de conocimiento cientifico se define y vale por lo que dicta su corpus



archivistico. Pero, como hemos visto, incluso en el ambito de iniciativas
de archivo que cuestionan la hegemonia de los arcontes corporativos,
estos corpus no son tan diversos y no capturan la mayoria de los mate-
riales documentales que dan cuenta del proceso integral de hacer cien-
cia: el articulo cientifico es el formato que goza de mayor archivacién y
conservacion.

En parte, esto es consecuencia de factores estructurales del campo
cientifico como los criterios de evaluaciéon basados en el recuento de
publicaciones y citas (Vasen y Lujano Vilchis, 2017), y la elaboracion de
rankings que miden la “excelencia cientifica” de las instituciones (ver
Vessuri et al., 2014, para una discusion de este término) con valores nu-
méricos y métricas diversas. Ciertamente, los criterios de evaluacién
institucionales y el sistema de premios-castigos que establecen son uno
de los principales factores que orientan las estrategias de los agentes en
el campo en cuanto a sus practicas de publicacién y archivo, a la pro-
duccién de conocimiento en si, y a la valoracion diferencial otorgada
a los documentos producidos a lo largo de la actividad cientifica. En
términos de Tello, se pueden interpretar como técnicas modeladoras de
conductas que permiten “maximizar el rendimiento de los cuerpos indi-
viduales en pos de la aceleracion industrial del proceso de acumulacién
capitalista” (2018: 229).

Dichas técnicas no solo hacen, como ya mencionamos, que la activi-
dad cientifica se identifique inicamente con su resultado final, sino que
fomentan este impulso de publicacion por parte de los investigadores.
Esta pulsion archivistica, traducida en el ambito de la practica cienti-
fica como el conocido adagio de “publica o perece’, termina generan-
do el efecto de disociar a los productos del campo, las “verdades cien-
tificas” plasmadas en textos, de sus condiciones sociales de produccién

(Bourdieu, 1994). Como senala Derrida (1997), las huellas efectivamente
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registradas son aquellas sobrevivientes de permanentes batallas por la
produccién de ese ordenamiento, de esa organizacién de discursos y
cuerpos sociales en archivos. El resto de los papeles “menores”, los ma-
nuscritos, borradores, libretas de notas, croquis, recortes, que quedan
tuera del relato lineal del paper, sucumben a la violencia archivadora del

archivo mismo, a su pulsién de destruir sus propias huellas.

Apuntes finales

La idea de reflexionar sobre el poder que se hace manifiesto en el archi-
vo de la produccién cientifica no solo sirve para cuestionar las ldgicas
que persisten en modelos alternativos como los de AA, sino también
para pensar sobre otras instancias de circulaciéon y comunicacion del
conocimiento cientifico que quedan relegadas de las practicas de archi-
vo a la vez que son potenciales formas de subvertir sentidos y valores
impuestos, tanto de la ciencia como de su archivo. Como hemos visto,
el predominio de los arcontes corporativos reproduce y refuerza rela-
ciones de poder dentro del campo con un inmediato correlato geopoli-
tico y econémico. ;Qué tan publica podra ser la ciencia si solo algunos
miembros privilegiados de la comunidad cientifica pueden acceder a las
publicaciones resguardadas tras prohibitivas barreras de pago?

Por otra parte, ;es suficiente que un articulo sea publicado en una
revista de acceso abierto para afirmar que es un bien publico? ;Los ar-
contes accesibles apuntan solo a investigadores y entendidos? ;Se piensa
en la posibilidad de que la difusion del conocimiento cientifico pueda
ser asimilada e interpretada por cualquier persona, teniendo en cuenta
que para gran parte de la sociedad los centros de investigacién conti-
ndan siendo “cajas negras”? Articulos cientificos, tesis, actas de congre-

sos, informes, son formas e instancias de comunicacién que contienen



lenguajes y codigos especificos, comprensibles solo por individuos que
ostentan ciertas competencias: expertos, especialistas o que por moti-
vos profesionales y especificos se interesan en el tema. Es decir, para las
comunidades o ciudadanos que no forman parte del campo cientifico,
tener acceso a estos documentos es necesario pero no suficiente, ya que
de algin modo (lenguaje experto, contextos fisicos y culturales) encuen-
tran restricciones para su uso y, sobre todo, para su apropiacion.

Un avance en este sentido seria no restringir la nocién de archivo en
el ambito del conocimiento cientifico al registro, conservacion y acceso
de documentos que forman parte endogamica de la ciencia. Conocer y
acceder otros materiales, como apuntes, manuscritos inéditos, borrado-
res, libros anotados, dibujos, o todo aquello que conforma los archivos
de los investigadores, también son instancias que acercan la ciencia a
publicos no especializados y a su vez atestiguan la amplitud del proceso
y de las formas de investigacion, de la inventiva de los conceptos (Bert,
2014) y las dificultades por las que puede atravesar esta practica social.
Asociar los conocimientos cientificos con la realidad vivenciada, comu-
nicarlos, contextualizarlos y acercarlos a publicos no especializados es
una de las tareas de la divulgacion cientifica, otra instancia de comuni-
cacidn que suele quedar disociada del proceso de produccion cientifica
y de los documentos de archivo que forman parte de ella.

Abrir la discusion sobre la ausencia de politicas y practicas de archi-
vo relacionadas con el archivo de investigacion o la divulgacion cien-
tifica es también una forma de quebrantar la tradicién imperante que
incluye o excluye ciertos documentos. Y, con ello, también deja de lado
la conjuncién cargada de promesas, de ampliacién de posibilidades, de
participacion publica (Dias, 2014) y espacios de apropiacion que se pue-
de generar a partir de la conexion de arte y ciencia que se complementan

en estas instancias. La ciencia no es solo sus resultados, sus papers. La
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apuesta, entonces, es visibilizar las huellas de la ciencia como proceso,
pues los papeles pueden apuntar en direcciones muchas veces inimagi-
nadas, y, como supo decir un gran viajero, ni el mas sabio conoce el fin

de todos los caminos.
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CONJETURAS






Una literatura sin pretextos

Marcelo Casarin

PORTAL: EXPERIENCIAS
Lectura: variantes en unos cuentos de Horacio Quiroga

Hacia 1983 0 1984, yo cursaba la carrera de letras modernas en la Uni-
versidad Nacional de Cérdoba, y con unas compaiieras, Selma y Clara,
prepardbamos un trabajo practico para Literatura Hispanoamericana;
era sobre un cuento de Horacio Quiroga, “Los menst”. Debiamos ha-
cer una monografia, ese género inasible, intentando descubrir algunas
de las claves que el profesor nos habia marcado en clase y, sobre todo,
demostrar una aceptable lectura de la bibliografia critica que nos habia
recomendado.

Cada uno de nosotros tenfa una edicion diferente: si mal no recuerdo,

dos ediciones de Cuentos de amor, de locura y de muerte,y una antologia
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de cuentos de Horacio Quiroga, que publico en los afos sesenta el Cen-
tro Editor de América Latina.

La somnolencia de siesta cordobesa, el desinterés que provoca la lec-
tura obligada y la indudable falta de expresividad del lector de turno,
hizo que pasara inadvertida la primera divergencia de los textos. La se-
gunda no: no recuerdo quién, pero lo mas probable es que fuese Selma,
la mads atenta, la mas inteligente de los tres, quién notd que el texto suyo
diferia del que habia sido leido en voz alta. Fue un llamado de atencién
y, enseguida, advertimos que cada uno de nosotros tenia una version
diferente del mismo cuento. Eran pequefios cambios, ajustes estilisticos,
quizd resultado de revisiones del autor; los editores, en definitiva, habian
publicado tres versiones del texto en cuestion.

El hallazgo nos maravill6. Hasta entonces teniamos la idea de los tex-
tos escritos de una vez y para siempre, donde el autor entregaba al editor
un texto definitivo e inmutable. Dedicamos una parte de nuestro trabajo
al contraste de las variantes, sin ningtin elemento tedrico y sin experien-
cia: nuestro regodeo estaba en el descubrimiento mas que en las inter-
pretaciones posibles del fendomeno y en la certeza de que estabamos aso-
mandonos a la cocina escrituraria de Horacio Quiroga. Nuestro trabajo
no contd con un entusiasmo especial por parte del profesor, de modo
que alli se detuvo nuestro impetu geneticista. Varios afios después, apa-
recio el volumen de Archivos, coordinado por Napoledn Baccino Ponce
de Ledn y Jorge Lafforgue, que puso luz al asunto que nosotros apenas

vislumbramos'.

1  En la introduccién del texto se lee la siguiente explicacién: “Hay una problematica
textual compleja y reveladora en casi todos los cuentos que integran el corpus central
de la presente edicién. Estos relatos —con alguna rara excepcién— fueron escritos
paray publicados por periddicos y revistas, y, en general, pasaron varios afios antes de
que su autor los recogiera en volumen. Al hacerlo, Quiroga introduce modificaciones
sustanciales al texto de la primera edicién. Esta zona de su obra, que comprende todos



Escritura: casos

La historia de la literatura esta llena de casos interesantes que pueden
ilustrar la condicidn inestable de los textos que forman parte de eso que
llamamos literatura. Permitaseme que empiece por un caso que conoz-
co bastante: mi propia relacion con la literatura, el intento de conver-

tirme en un escritor de textos ficcionales, que empezd a finales de la

sus libros de cuentos, a excepcién del primero: Los arrecifes de coral, y de 1a nouvelle: Los
perseguidos, plantea de cara a una edicién critica, numerosas interrogantes y no po-
cas dificultades. [..] Si, como se consigna mas adelante, la falta de notas, manuscritos,
pruebas de imprenta y cualquier otro tipo de material pre-textual impide reconstruir
el proceso desde las primeras etapas, las modificaciones registradas en esta segunda
instancia —el libro—, constituyen un verdadero avant texte [..] esas metamorfosis que
experimentan los textos desde que aparecen en publicaciones periddicas hasta la Glti-
ma edicién en libro aprobada por el autor, son una ventana abierta a ese &mbito cerra-
do e intimo que es el proceso creador. Nos permiten observar, sorprender a Quiroga en
el taller de su prosa. De mas esta decir que ellas son la piedra angular de esta edicién
critica. Muy otro es el panorama de los cuentos no recogidos en volumen. Estos textos,
dispersos y perdidos en numerosas publicaciones periddicas de ambas capitales del
Plata, no fueron reeditados y, por lo tanto, tampoco retocados por su autor. Quedaron
al margen del afan perfeccionista que exhibe en los del primer grupo. Al igual que en
el caso de aquéllos, carecemos de materiales relativos a las etapas previas a la primera
y nica edicién, por lo que su génesis, excepto por las referencias para-textuales, nos
es desconocida. Constituyen sistemas cerrados, aislados. [..] recordar que ediciones
muy recientes y que circulan en otros aAmbitos de la lengua, reproducen los textos y
multiplican los errores, imperfecciones y manipulaciones [..] no solamente se violenta
el proyecto definitivo del volumen, tal cual lo elaboré su autor, sino que ademaés se de-
sprecian las modificaciones que éste pueda haber introducido [..] Esta realidad pone
de manifiesto la necesidad de establecer de manera definitiva los textos de Quiroga,
distinguiendo las variantes de autor de las manipulaciones arbitrarias. [..] Conviene
seflalar que, aunque la mayor cantidad de variantes se registra entre la primera edicién
del cuento en publicaciones periddicas, y su segunda, en libro, el autor continda el
pulido del mismo en las siguientes. ‘El arte de escribir consiste en hallar para cada
idea, la palabra justa que la expresa; y en disponer estas palabras con el summum de
eficiencia’. Del estudio de variantes se desprende con qué tenacidad y entrega vivié
Quiroga estas, sus palabras” (Baccino Ponce de Le6n, 1996: XLV-LI).
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adolescencia, cuando comencé a escribir poemas a mano en una de las
hojas de una carpeta tamafio Rivadavia. De esos documentos, para for-
tuna de los lectores, no guardo registro, no tengo archivo. Pero si de las
primeras narraciones que escribia y publiqué.

Cuando tenia 20 escribia cuentos y sofiaba con que alguien se intere-
sarfa en publicarlos. Por esa época, en junio de 1982, escribi un texto que
tenia mas de prosa poética que de narracion. Su titulo era (es) “Después
de la noche, la noche”. Entonces yo pensaba que la escritura era el re-
sultado, sino de una inspiracion, al menos de un impulso mds o menos
sostenido y auténtico que era capaz de producir efectos sorprendentes
y definitivos. Sorprendentes a los ojos del propio autor, primero, y de
los potenciales lectores, después. Y definitivos: creia firmemente en la
autenticidad iluminada de ese impulso escritural original y pensaba que
la correccién de los textos era una ocupacién subsidiaria, de segundo
orden y, fundamentalmente, muy poco placentera, muy poco creativa.
No es que no admitiera la perfectibilidad de los textos por efecto del
trabajo de revision, sino que no soportaba la idea de “tarea” que la tal
revision implicaba; y, mas sintomaticamente, creia que ese texto, hijo de
mi sangre, era intocable.

El texto en cuestion tuvo varias publicaciones en diarios y revistas
a lo largo de mds una década. Cierta vez, a finales de los afos ochenta,
cuando todavia era estudiante de letras tenfa como profesor a un en-
cumbrado escritor, Emilio Sosa Lépez. Sosa Lopez era un escritor de
tiempo completo que se ganaba la vida dando clases de Estética en la
universidad. Una tarde, luego de la clase, me dijo que sabia que escribia
cuentos y que le gustaria conocerlos en vistas a la posible publicacion en
una revista, Mundi, que dirigia junto al también profesor y escritor Ar-
mando Zarate. La invitacién me conmovio y perturbé en proporciones

iguales, pero, en respuesta a su pedido, a los pocos dias le llevé una media



docena de textos lo mejor dactilografiados que pude (yo era entonces
amigo de su hijo Martin Sosa, también escritor, y conocia de su rigor y
exigencia al momento de juzgar textos ajenos). A la semana siguiente
Emilio me llam¢ por teléfono y, luego de una serie de comentarios que
encomiaban la calidad de mis cuentos, dijo que habia elegido uno, y que
lo queria publicar, pero que tenia alguna observacién que hacerme.

Convenimos un encuentro al que acudi lleno de temores. Ocurrié
algo que no me sorprendi6 (ya me habia pasado): de entre cuatro o cin-
co cuentos inéditos eligié “Después de la noche...” y luego vino lo peor:
las observaciones que queria poner a mi consideracion. En su version
dactilografica el texto ocupaba una pagina y él me entregé la copia in-
tervenida por su barroca caligrafia: no habia una linea del texto que no
tuviera anotaciones que sugirieran cambios 1éxicos, sintacticos o tacha-
duras, aunque en ese momento yo solo veia una hoja borroneada; me
dijo que lo leyera tranquilo y que le llevara nuevamente el texto cuando
estuviera corregido. Sali de la reunién con la sensacién de haber sido
ultrajado (yo y mi texto, la misma cosa). Me tomé varios dias reponer-
me y ponerme a revisar sus anotaciones. Acepté todas las sugerencias,
no de puro obediente sino por admitir la precision y justeza de sus co-
rrecciones. En ese momento no puede agradecerle a ese hombre expe-
rimentado y generoso el trabajo paciente que se habia tomado con ese
joven inseguro y engreido que era yo. El texto salié en el nimero 8 de la
revista Mundi, en noviembre de 1990; luego, y por tltima vez, en el libro
de cuentos al que le presté un parte de su nombre: Después de la noche
(Cérdoba, Alfa, 1993).
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Escritores y originales

El mencionado Emilio Sosa Lopez, escritor reconocido, poligrafo —poe-
ta, ensayista y narrador—, habia publicado una porcién importante de
su obra en editoriales de primera linea como Losada, Joaquin Mortiz y
Sudamericana, entre otras; sus poemas y ensayos aparecian regularmen-
te en los suplementos literarios mas importantes de los afios ‘9o, padecia
y se quejaba del desdén de los editores; y se habia decidido a publicar,
a su cargo, sus obras completas. Seguro de que los libros no circularian,
decia: “publicar en Cérdoba solo sirve para preservar los originales”

La preservacion de los originales, su rescate para la posteridad, tiene
muchos ejemplos en la historia de la literatura, tantas veces condiciona-
dos por las circunstancias vitales de los escritores y el contexto en el que
les tocd vivir. Puede pensarse sino en el caso de Benjamin, quien puso
a salvo una parte de sus textos envidndoselos por correo postal a sus
amigos; Fernando Pessoa, solitario y olvidado por sus contemporaneos,
eligié un baul para guardar una cantidad importante de sus textos que
fueron publicados (se empezaron a publicar, fueron exhumados), mu-
chos afios después de su muerte; Kafka, cuya obra fundamental se salvo
gracias a la desobediencia de su amigo y albacea, Max Brod, quien hizo
caso omiso al pedido de destruirla.

Podria agregar varios ejemplos mas a esta lista, pero prefiero dete-
nerme en algunos escritores locales que me interesa rescatar. Los de Ro-
milio Ribero y Glauce Baldovin son dos casos llenos de coincidencias y
también de diferencias. Ambos fueron (son) poetas; ambos nacieron en
ciudades “del interior” de Cérdoba y ambos vinieron, siendo muy jove-
nes, a vivir a la capital; tuvieron comunidad personal.

Romilio Ribero nacié en Capilla del Monte, en 1933, donde tuvo una

vida poco estimulante para la formacion intelectual. Pero supo hacer de



la carencia fortaleza y se convirti6 en pintor y en un poeta reconocido
en su época. Publicé su primer libro, Tema del deslindado (1961), antes de
los 30. Apenas alcanzé a publicar un segundo poemario, Libro de plan-
tas, bodas y amuletos (1963) y ningtn libro mas: fallecié en 1974. Aldo
Parfeniuk® y Juan Maldonado, de Alcién Editora, entre los afios 1994 y
2005 dieron a conocer trabajos criticos sobre la poesia de Romilio; y la
editorial fue publicando, de afio en afo, mas de veinte titulos que el poe-
ta dejo inéditos y que Susana Sumer, su compaiiera de vida, conservo.
Destino similar el de Glauce Baldovin, que naci6 en Rio Cuarto en
1928, autodidacta como Romilio, tuvo un entorno familiar més propicio
para desarrollar su vocacion literaria aunque, como ha sefialado Livia
Hidalgo (2011), en su casa no habia libros. Su primer libro apareci6 re-
cién cuando estaba cerca de cumplir 60 anos: se trata de Poemas (1987),
nombre inespecifico que contiene a su vez tres poemarios: “Libro de
Lucia’, “El fuego”, “El combatiente”; mas adelante vinieron Libro de la
soledad (1989), De los poetas (1991), Libro del amor (1993), Con los gatos,
el silencio (1994). Estos fueron publicados bajo responsabilidad de Julio
Castellanos, el primero en Alcion y los siguientes en Argos. En 2018 apa-
recié en la editorial Caballo Negro, bajo el nombre Mi signo es el fuego,
su poesia completa: todo lo publicado hasta el momento, mas algiin ma-
terial inédito; alli, el prologuista Julio Castellanos da cuenta de la disper-
sion de la obra de la poeta, de su reticencia a reunir los poemas en libros,
y de la circulacion paraeditorial de los textos, una parte importante de
los cuales estaba en manos de amigos; se dice, incluso, que es posible que
algin poemario haya quedado fuera de la mencionada edicién y se en-

cuentre “al cuidado” de alguna de las amistades o discipulos de Glauce.

2 Es autor del que quizi sea el trabajo més importante sobre su obra: Mundo Romilio
(2006).
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Se puede decir que, en ambos casos, los textos, manuscritos o dacti-
loscritos se salvaron gracias a la consistencia y nobleza del soporte: el
papel, y al cuidado de sus celosos depositarios.

Otro caso de interés para mi es el de la recientemente consagrada es-
critora Camila Sosa Villada. Cuenta la leyenda que en los primeros afios
2000 ella escribia a mano y en papeles ocasionales los textos de un blog
que por las noches tipiaba en un cyber porque no tenia computadora
propia; el blog llevaba por nombre “La novia de Sandro” y ademas de
textos contenia fotos inconvenientes, por lo que un dia decidi6 cerrarlo
y perdié todos los escritos. Al tiempo, un seguidor (;este sera el nombre
mas adecuado para los lectores en las redes?) le hizo saber que conserva-
ba, que habia bajado, todos sus textos. En esos textos, en esos posteos, es-
taba el germen de su primer libro, el poemario La novia de Sandro®. Esto
describe también un hecho fortuito de rescate de una serie de escritos

que no tenia otra existencia que la virtual en un blog, en Internet, y que

3 Hay un detalle interesante que vale la pena destacar: la primera edicién de La novia
de Sandro (Caballo negro, 2015) contiene 21 textos; en cambio la segunda (Tusquets,
2020) agrupa 30; este engrosamiento del libro podria deberse (la edicién no lo infor-
ma) a que la autora haya producido una serie de textos (o recuperado del corpus del
blog) que decidi6 agregar en esta edicién (un caso de “corregida y aumentada”) o una
imposicién editorial (la primera edicién solo tenia 50 paginas, en cambio esta tiene
79). En la primera edicién son 20 textos en verso y una prosa que hace de portal, que es
idéntico en la segunda edicién, solo que aqui los textos que se repiten estan interveni-
dos [corregidos], muchos son nuevos y alguno que estaba en verso esti prosificado. Las
dedicatorias son diferentes. En definitiva, aunque tienen el mismo titulo y un aire de
familia, son dos libros diferentes. Recordemos el caso de Borges que, en otros términos,
también da cuenta de una suerte de voracidad de las editoriales a las que los autores (o
sus derechohabientes) suelen ser refractarios u obedientes: me refiero a la suerte corri-
da por Inquisiciones (1925), El tamafio de mi esperanza (1926) y El idioma de los argentinos
(1928) que fueron excluidos por Borges de las Obras completas de 1974 y reeditados a su
muerte con el acuerdo de su heredera, Maria Kodama (Casarin, 2007).



se salvaron gracias a un lector interesado que le devolvié los “originales”

a su autora.

Daniel Moyano, un renacido digital

Para Daniel Moyano su encarcelamiento y salida abrupta del pais en
1976, al exilio, tuvo entre otras consecuencias negativas el extravio (ol-
vido o decisiéon de deshacerse momentdneamente) del original de una
novela que acababa de escribir. Al tiempo, unos curas amigos visitaron
su casa riojana y encontraron el documento y, como les pareci6 peligro-
so y que podia comprometer mas aun al escritor, decidieron enterrarla
en los fondos de la casa, donde Moyano habia armado una huerta. Cinco
afios después, en 1981, el escritor volvié a La Rioja con un equip6 de la
TVE (Television Espaiiola) que filmaba una pelicula sobre su vida. El
propio autor cont6 varias veces que fue a buscar el manuscrito y que no
pudo encontrarlo: al regresar a Madrid se dispuso a reescribir esa nove-
la —hija del lopezrreguismo, segun sus propias palabras— que llevo por
nombre El vuelo del tigre.

Quienes comenzamos a pensar, en 2006, la posibilidad de hacer una
edicion critico-genética de alguna de las obras de Daniel Moyano, poco
sabiamos acerca de sus practicas escriturales, de su relacion con los bo-
rradores, las notas preliminares, las versiones; es decir, los pre-textos. Sin
embargo, teniamos noticias por los propios dichos del autor y otros tes-
timonios de que tenia una técnica (;de pre-escritura?) que aplicaba a sus
narraciones breves: contar las historias oralmente antes de escribirlas, o
mientras las escribia. Si lo invitaban a leer, él preferia narrar sin papel en
la mano: probaba versiones, finales, tonos, semblanteando a la audiencia
y tratando de escrutar el efecto que producia, para recién después pasar

la historia a la escritura.
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El propio Moyano ha dicho en alguna oportunidad que Ricardo Pi-
glia le habia observado, con respecto a sus primeros libros de cuentos,
que “corregia poco”. Es dificil determinar cudl es la dosis aconsejable en
cada caso, pero lo cierto es que cuando empezamos a conocer el archivo
de Daniel Moyano supimos, tuvimos conocimiento cabal, de la tarea en
la que estaba empenado: corregir una porcion de sus textos publicados
como la novela El trino del diablo* y varios cuentos.

Mas adelante, al acceder al archivo del escritor tuvimos la posibilidad
de conocer en detalle su peculiar modo de trabajar (nunca de manera
uniforme ni repetida: como si cada proyecto le impusiera un método)
a partir de acercarnos a un texto, el que al final se llamé Tres golpes de
timbal. El ejemplo viene al caso porque de alguna manera ilustra la in-
cidencia que tuvo la incorporacion de la computadora personal en las
rutinas de un escritor en el ltimo tramo del siglo XX; de hecho, puede
decirse que los pre-textos de esta novela, a los que tuvimos acceso, dan
cuenta de una incorporacion de herramientas tecnologicas de manera
espectacular (Casarin y Vigna, 2015).

A continuacién, presento distintas versiones del comienzo de esta

novela, segiin consta en el archivo del autor (Moyano, 2012).
Versiones del comienzo de TGT
Primera version [manuscrito en folio suelto]

23-9-85

Intensidad y altura

4 En 1988 apareci6 una edicion espaiiola de la novela sustancialmente modificada

con respecto a la que publico originalmente en 1974 la editorial Sudamericana.



Me gusta oir el aleteo de los condores antes de lanzarse hacia abajo en
busca de sus presas. Es un ruido extremadamente libre, como si no tu-
viera origen, que surge de si mismo. El condor lo usa para abrirle un
camino a sus alas y a sus ojos, y dentro de ese camino sin desperdicios se
va desplegando el vuelo que lo lleva directamente al movimiento de vida
percibido alla abajo, invisible a para mis ojos, patente para los de él, habi-

tuados a mirar el sol de frente como una mancha insignificante-pasajera.

Segunda version [dactiloscrito en maquina mecanical]

Intensidad de la altura

Me gusta oir el aleteo de los condores antes de lanzarse hacia abajo en
busca de sus presas. Es un ruido extremadamente libre, como si no tu-
viera origen, que surge de si mismo. El condor lo usa para abrirle un
camino a sus alas y a sus ojos, y dentro de ese camino sin desperdicios se
va desplegando el vuelo que lo lleva directamente hacia al mevimiento
[palabra sobrescrita ilegible] de vida percibido alld abajo, invisible a mis
ojos, patente para los de él, habituados a mirar el sol de frente como una

mancha pasajera.

Tercera versién [manuscrito en cuaderno]

18-9-86

Capitulo I (Minas Altas)

Intensidades detaaltura

A mas de cinco mil metros de altura, las mulas andinas trepan salpican-

do la nieve con las gotas de sangre que se les escapa por la nariz. Mulitas

tan livianas y ligeras que parecen nubes. Pero dentro de esas liviandades

aparentes un corazdn late tan fuerte que los jinetes pueden oir su golpe-

teo. También las palabras, en el refugio cordillerano donde escribo [esta

historia] habitan una desmesura. Stentenfrios; fsontcomo—criaturasde-
fanteve. y llegan a mi de la misma manera que los fuertes latidos de la

mula al preocupado oido del mulero.
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Cuarta version [dactiloscrito en maquina mecanica]

Intensidades

A mas de cinco mil metros de altura, las mulas andinas trepan salpi-
cando la nieve con las gotas de sangre que se les escapan por la nariz.
Mulitas tan livianas y ligeras que parecen nubes. Pero dentro de esas li-
viandades aparentes su tnr corazon late tan fuerte, que los jinetes pueden
oir su golpeteo. También las palabras, en el refugio cordillerano donde
escribo, [esta historia] habitan una desmesura. y Y llegan a mi de la mis-
ma manera que los fuertes latidos de la mula al preocupado oido del

mulero.

Quinta version [dactiloscrito en impresion de punto]

A mas de cinco mil metros de altura, las mulas andinas trepan salpi-

cando dejando sefiales rojas en la nieve, hechas con las gotas de sangre

que se les escapan por la nariz. Mulitas tan livianas y ligeras que parecen
nubes;P pero dentro de esastiviandades aparentes liviandad el corazén
les late tan fuerte que los jinetes pueden oir su golpeteo. También las pa-
labras, en el refugio cordillerano donde escribo festa historia,}rabitan-
suenan como latidos, tradesmesura y llegan a mi de la misma manera
que el ruido del corazén de las mulas tosfuertestatidosdetamula al

preocupado oido del mulero.

Sexta version (publicada en Alfaguara, 1989)

Intensidades

A mads de cinco mil metros de altura, las mulas andinas trepan dejando
sefales rojas en la nieve, hechas con las gotas de sangre que se les esca-
pan por la nariz. Mulitas tan livianas y ligeras que parecen nubes; pero
dentro de esa aparente liviandad el corazon les late tan fuerte que los
jinetes pueden oir su golpeteo. También las palabras, en el refugio cor-

dillerano donde escribo esta historia, suenan como latidos; y llegan a mi



de la misma manera que el ruido del corazén de las mulas al preocupado

oido del mulero.

La trascripcion de este primer parrafo en sus distintas versiones preten-
de mostrar las huellas del trabajo escritural, un trabajo que se puede ver
gracias a la existencia de un archivo que sobrevivié al propio autor por el
cuidado de su familia y por la naturaleza del soporte en que se conservo:
el papel.

El caso de Daniel Moyano, ademas, ilustra de manera incipiente la
incidencia de la incorporacion de la computadora personal en el trabajo
del escritor. Esta maniobra tuvo efectos en la economia de la escritura
y en el modo de concebir, de intervenir y de conservar los originales.
Acabo de mostrarles una version del texto TGT, un dactiloscrito en im-
presora de punto, que prueba el uso temprano de una computadora per-

sonal en el ltimo tramo de los ochenta del siglo XX.

INTRODUCCION

El titulo de este trabajo es una provocacion, una provocacion amistosa
en todo caso o una invitacién a reflexionar acerca de cémo se escribe en
la actualidad y cdmo los escritores construyen sus archivos. En forma de
preguntas: ;de qué manera incidi6 la transformacion tecnoldgica que se
desarroll6 vertiginosamente desde la ultima década del siglo XX en la
escritura creativa —ensayo, narracion, teatro y poesia? La pregunta se
refiere a la materialidad de la escritura, es decir, a la practica mediada
por dispositivos tecnologicos. Y en estrecha vinculacién con la primera
pregunta, esta que es complementaria: jen qué medida se han modifica-
do los modos de conservacion y la construccion de archivos personales

de escritores a partir de dicha transformacién tecnoldgica?
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La hipétesis que orient6 el trabajo apunta a que la incorporacién de
la computadora personal (y otros dispositivos similares como tabletas
y teléfonos moviles) afectd la rutina del trabajo escritural; y es posible
adelantar que esa incidencia es evidente aunque no lo sea tanto en sus
consecuencias dltimas (nunca seran ultimas, creo): afecta el proceso
mismo de escritura en cuanto, en principio, si no desaparecen los “pa-
sos” (planes, borradores y versiones —pre-textos, en definitiva) al menos
se condensan o solapan; y también se ha modificado la relacién con los
soportes materiales: manuscritos y dactiloscritos, gracias a la interven-
cién de la memoria informatica, parecen quedar subsumidos en una ca-
tegoria derivada: el digitoscrito, cuya caracteristica principal es que se
trata de un texto inestable pero muy seguro de si mismo: no ostenta las
huellas del trabajo de correccién y revision porque se sobrescribe. En el
digitoscrito, aparentemente, no hay palimpsesto ni pentimento. El escri-
tor camina vadeando el rio.

La modificacion en los modos de desarrollar el trabajo que se han
dado los escritores a partir de la incorporacién de la computadora per-
sonal también ha alterado los modos de archivacién: menos papel y mas
documentos digitales.

Sobre la metodologia: hice una netnografia o, mas modestamente,
una entrevista por correo electrénico a actores clave. Lo que viene a con-
tinuacion es lo que algunos dicen sobre lo que saben o creen que ocurrié
y ocurre con la escritura a partir de estas transformaciones tecnoldgicas.

La serie de entrevistas se dirigi6 a dos grupos diferentes de informan-
tes vinculados a la escritura creativa: escritores/as y criticas/os. Cada in-
dividuo de cada grupo fue elegido de modo arbitrario; o mejor decir
que se trato de una muestra intencional armada a partir de “conocidos’,
que no excluye “amigos”. La franja etaria de los informantes va de - 30 a

+ 90. Las que se leen a continuacién son sus opiniones; y esta es quiza la



parte mas importante de este trabajo: vaya mi reconocimiento por sus

generosos testimonios.
ENTREVISTAS
CRITICA/OS

Seis (con experiencia en archivos de escritores y critica genética): Ana-
lia Gerbaudo, Carolina Repetto, Diego Vigna, Fernando Colla, Graciela
Goldchluk, Verénica Bernabei.

El cuestionario y las respuestas

1. Explique cdmo cree/sabe usted que funciona el trabajo de los/las au-
tores/as en relacion al proceso escritural en la actualidad (comparelo
con casos que conozca de otras épocas previas al uso de la computadora
personal); piense especialmente en los medios y soportes que utiliza: es-
critura a mano, grabacion de voz, tipiado en maquina de escribir, tipiado

en computadora, etc.

AG

No tengo datos sociologicos como para generalizar, de modo que voy a
emitir algunos comentarios sostenidos en lo que observo en los escrito-
res y en las escritoras jovenes que dirigen colecciones en una editorial
cartonera universitaria que dirijo. Si bien nunca les he preguntado esto
con este detalle, los veo muy pegados (uso el masculino porque esto lo
observo en especial en algunos varones) a las tablets, al punto que inclu-
so cuando tienen que escribir notas manuales, usan ese dispositivo. Uno

de los escritores acaba de tener un accidente importante que le complicé
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la escritura, y me contaba que grababa primeros borradores de textua-
lizaciéon de la experiencia del accidente, del hospital, de la operacién y
el posoperatorio via grabacion. No sé como corrigen. No me imagino a

nadie que no corrija en papel... pero seguramente acontece...

CR

Tengo tres fuentes de las que traer a esta respuesta algunos datos. La
convivencia con un escritor, mi propio trabajo con la disciplina genética
y la direccidn de una tesis sobre escritores en Facebook.

En el primer caso, el proceso de un escritor de 63 afos parece en un
principio ser muy parecido al tradicional, con la posesién de libretas
viajeras, pequenas, en las que se toma apuntes. El momento intermedio
de la escritura en un cuaderno, aun para recalcitrantes, creo que es el que
se ha ido borrando para dar paso a la escritura en la computadora o en
las redes. En el caso de mi conviviente es en documentos de Word, con
sucesivas versiones que me envia para que se las comente y que guarda
en discos externos o en la nube.

En cuanto a los escritores posadefos a quienes he pedido manuscri-
tos, Pucho Laurito, Francisco Linares, Javier Chemes, Santiago Morales,
gente de entre 40 y 50 afos, salvo el primero de mas de 60, me han
enviado siempre documentos de Word por correo o por Whatsapp, o
eventualmente alguna que otra impresiéon de esos documentos. Pregun-
tados sobre el uso de libretas o pre-redaccionales de algun tipo, si bien
hay alguno que escribe en libretas o cuadernos algun apunte, suelen ha-
cerlo en las redes o en sus dispositivos. Una de ellas ni siquiera usa su
laptop o PC, sino directamente el teléfono celular, cuyas funcionalidades
permiten una excelente convivencia entre la imagen y la palabra, y un
inmediato feedback de los seguidores, que a menudo inciden en las mo-

dificaciones de contenidos, creando “versiones” posteriores.



En cuanto a la tesista, Valeria Rodriguez, su idea acerca del uso de las
redes y su relacion con el libro lleva a una dimension diferente que es
la de la visibilizacién, distribucion y legitimacion, que podria pensarse
como un pasaje en un sentido benjaminiano. Si bien son variadas las
actitudes ante el libro, los escritores de las redes (Francisco Garamona,
Malagrida, etc.), en general siguen eligiendo (salvo algunos como Her-
nan Casciari) la publicacién en papel como modo de legitimar las escri-
turas en la red. La aceleracion del proceso de cambio hacia el universo
digital, sin embargo, hace que un problema como este se vaya volviendo
apenas una anécdota, un momento sobrepasado aunque, creo, digno de
ser descripto. Esto no es un mero detalle para quienes escribimos para el

ambito académico y hemos estado pensando en esto.

DV

No tengo demasiada informacidn, la verdad. Pero a partir de lo que pue-
do charlar con algunos autores, creo que el protagonismo de los proce-
sadores de texto, para lo que podriamos llamar textualizacién, es cada
vez mas importante. A su vez, creo que hay salvedades segtn las formas
textuales. Sé de narradores, intelectuales, gente de prosa por decirlo de
algun modo, que trabajan la textualizacion de ideas y tramas en la com-
putadora, con el Word. Y todo el proceso de escritura, reescritura y “pu-
lido” se hace en ese plano. También sé de autores que toman apuntes en
Word, a la manera de un fichado convencional, en archivos paralelos,
y después vuelcan eso en un archivo “titular’, donde deviene la escri-
tura que se considerara seria, protodefinitiva (valga ese contrasentido).
Pero decia que las formas textuales discuten la proporcion de uso de
los procesadores de texto. En los poetas, creo que el uso de utiles es-
colares (lapices, lapiceras, cuadernos, blocs, anotadores, recetarios, etc.)

debe ser fundamental para fijar el comienzo de alguna idea, o de algun
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verso disparador. Este deberia ser el comienzo de una indagacion rigu-
rosa sobre como comienzan los poemas, en qué soporte, con qué medio
de inscripcién. Imagino que los poetas deben realizar lo que solemos
llamar reescritura en soportes informaticos, y que los primeros indicios
de textualizacion se deben realizar a mano, o quizds también informati-
camente, pero en dispositivos mdviles o portatiles. Otro punto a consi-
derar luego.

Naturalmente hay narradores que toman notas. Creo que el acto de
anotar o apuntar ideas, frases, posibles tramas, sigue vigente y es, quizas,
lo que contintia comunicando el acto creativo con el soporte material,
antes de las obras publicadas. Pero también creo que, como dije antes,
los dispositivos méviles empezaron a ganar mucho terreno en esa di-
namica de la espontaneidad y las epifanias del lenguaje, sencillamente
porque tenemos el teléfono a mano, casi siempre, o cerca del cuerpo. Los
blocs de notas de los teléfonos se han empezado a llenar de apuntes. Y,
sobre todo, otro elemento que nos devuelve un poco a la fragilidad oral,
pero valiosa en tanto primer gesto de archivo: grabarse a uno mismo
contando una idea, explicando una trama, fijando una frase inspiradora.

En sintesis: si hay algo que no creo que haya cambiado es la rutina
inconstante, anarquica o no, de tomar apuntes. Pero creo que el soporte
digital gand terreno en ese reflejo de tomar apuntes. Creo que en la ac-
tualidad conviven libretitas o papelitos con grabaciones de voz o notas
en los teléfonos. Y que se asocia a los procesadores de texto mas con la
instancia seria de textualizacidn, ese acto mas solemne y egocéntrico de
“disponerse a escribir”.

Si pienso en mis experiencias de trabajo con obras de otros autores,
podria sacar algunas otras conclusiones que, creo, pueden sostenerse en
el tiempo. Estamos de acuerdo con que la escritura es un ejercicio de una

transitoriedad tan evidente como el amor o la ira. Y que es muy dificil



reconocer cuando comienza la escritura, y sobre todo cuando termina.
Pero si hay un gesto que no ha cambiado durante cientos de afos y es
el impulso del registro. Y no creo que vaya a cambiar, porque la escritu-
ra, en tanto tecnologia, llegd para quedarse, y para ser un complemen-
to ineludible de la oralidad. En esta linea, los autores del siglo XX, que
atravesaron la explosién de herramientas tecnoldgicas que facilitaron
tan notoriamente la inscripcién, solo se han dedicado a maravillarse,
desencantarse, reemplazar o expulsar dispositivos de inscripcion tex-
tual, pero siempre bajo la misma premisa de “escribir para guardar” Se
escribio muchisimo a mano, después se intento ser mas eficiente con las
maquinas de escribir, después se intentd ser mas rapido y visual con las
computadoras. Pero ninguno de esos sistemas ha desaparecido, porque
incluso algunos siguen escribiendo con herramientas mecanicas. El pro-
blema de la velocidad es fundamental. La velocidad que hace chocar el
tiempo del pensamiento y el tiempo de los dedos.

Lo tnico que un autor no negocia es la trascendencia. Hace todo para
que quede registro, bajo la ilusién de que alguien, en algiin momento de
calma, se interese por sus sefiales o garabatos. La informatica ha puesto
en seria discusion la perdurabilidad de esos garabatos que nacen digital-
mente, lo que atenta contra el futuro de esos registros, pero los autores
se las ingenian siempre para expandir fantasias en este sentido: tratar de
proyectar como sera leido cuando nadie mas quede en el mundo, fanta-
sear con la pregunta acerca de quién se podra interesar en sus registros
cuando ninguno de sus contemporaneos quede vivo. Y en ese regodeo
va, e inscribe algo en alguiin soporte. Imagino que los que abusan de los
dispositivos electrénicos necesitan, en algiin momento, rayar un papel.
Y al revés, los que viven la morosidad de la escritura a mano deben pasar
por la computadora para formalizar un manuscrito. No parece que eso

vaya a cambiar, mientras se siga respetando el arte de la escritura.
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FC

Los especialistas consideran que las practicas escriturarias que resul-
taron predominantes y habituales hasta la difusion generalizada de la
computadora personal se forjaron en los albores de la era cristiana con
la invencién del cédice de pergamino. Este determind, sin duda, una
manera de concebir y realizar la escritura, que resultaba imposible con
los soportes imperantes hasta ese momento: en particular, el rollo. Pero
me parece a mi que, en la perspectiva de esta investigacion, mucho mas
importante resulta la difusion en occidente del papel, como soporte pri-
vilegiado de la escritura. Hasta ese entonces, en Occidente, lo habitual
era que el autor dictara su obra a un secretario. Esto quiere decir que la
formulacién de cada fragmento de texto se hacia y se retocaba “in men-
te”. Como el pergamino era una materia cara —habia que diezmar un re-
bano para poder fabricar un libro—, si el autor consideraba que la frase
no estaba totalmente lograda, el secretario la escribia en una tableta de
cera, en la que la escritura podia ser borrada raspando la superficie con
una espatula, con lo cual se podia corregir y pulir la frase varias veces.
Solo cuando se consideraba que la redaccion era satisfactoria, se trasla-
daba la frase a la hoja de pergamino escribiéndola con pluma y tinta. La
introduccién del papel —soporte mucho mas barato que el pergamino
(y mas liviano, flexible y facil de acumular)— permitié la aparicién de
un elemento desconocido hasta entonces en el acto creativo: el borrador.
La elaboracién de una obra se externalizé (en una cierta medida) y que-
dé consignada en una serie de fajos de papel, que la filologia se tomd el
trabajo de clasificar (caracterizandolos segun el lugar y la funcién que
ocupaban en la génesis de la obra). Para cada pagina impresa de un libro,
los autores borroneaban en hojas de papel intentos variados, versiones,

pasadas en limpio, recomienzos y redacciones alternativas, que con el



tiempo se fueron acumulando y constituyendo los tan mentados “archi-
vos de escritura” o “archivos literarios”

La difusién generalizada de la computadora personal no afectd, en
una primera etapa, ni las fases, ni los procesos psiquicos del acto crea-
tivo. Facilité procedimientos y aceler6 actividades. Los escritores que
habian iniciado su aprendizaje y su vida activa con el papel y la maquina
de escribir, trasladaron sus habitos a la nueva tecnologia y siguieron im-
primiendo versiones, alternando las correcciones manuscritas en estas
versiones impresas con correcciones hechas directamente en el teclado.
Muchos autores confiesan incluso redactar los primeros borradores a
mano, con lapicera y cuaderno, y pasarlos a la computadora solo cuando
lo escrito va tomando forma y consistencia. A veces, una campana de
correccion de una version impresa da lugar a la redaccion de un afiadido
en forma manuscrita, que el entusiasmo creativo puede prolongarlo a lo
largo de muchas paginas.

Creo que las nuevas generaciones de escritores —los que han naci-
do cuando la “era informatica” ya estaba consolidada— utilizan mucho
menos el papel. El soporte encuadernado —carnet, libreta, cuaderno—
sigue teniendo vigencia para la redaccion de notas preparatorias, redac-
cionales, de lectura, etc. por la facilidad con que puede ser transportado
y abierto. Pero la escritura y la rescritura, la lectura y la relectura, se
realizan por lo general directamente en pantalla.

El registro vocal —grabar oralmente ideas, pasajes, reflexiones sobre
lo que se esta escribiendo— es un procedimiento utilizado por algunos
creadores, bastante comun a partir de la difusion del grabador con ca-
setes, y no creo que las nuevas tecnologias hayan creado practicas in-
novadoras; han facilitado las cosas, como en tantos otros aspectos de la

elaboracion de una obra escrita.
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GG

He conocido en profundidad el archivo de Manuel Puig, que abarca la
segunda mitad del siglo XX (desde 1956 a 1990), y ahi prima una com-
binacién entre maquina de escribir y anotaciones manuscritas, a lo que
agregaria la importancia (hoy en declive) de las fotocopias. Hay también
una grabacién que sobrevivié de entrevistas a un obrero de la construc-
cién que utilizaria en su novela Sangre de amor correspondido. La ma-
terialidad de la escritura en este archivo incluye casi siempre hojas ya
utilizadas sobre las que se escribe en el verso, cosa que también dismi-
nuye en este siglo de mayor disponibilidad de papel. Hacia los ultimos
afios Puig recibe traducciones impresas en formulario continuo, pero
él no utiliz6 computadora ni maquina eléctrica, aunque algunas hojas
aparecen tipiadas asi, se supone por otros indicios que son escritas por
otras personas.

En la actualidad trabajo con el archivo de Mario Bellatin, que se en-
cuentra entre el siglo XX y el XXI, con importante utilizacién de pro-
cesadores de escritura. En particular Bellatin ha escrito algunas de sus
novelas en su Iphone, para después enviarlas a su computadora donde
las corrige y desde donde realiza impresiones para seguir corrigiendo.

Bellatin no es un “nacido digital” sino que comenzé a escribir con
una maquina Underwood portatil, modelo 1915, y paso luego a la com-
putadora y a la escritura directamente en el Iphone, para algunos libros
como El libro uruguayo de los muertos. La escritura a mano, con una
letra dificil de descifrar incluso para quien la escribid, aparece como co-
rreccion y también en libretas japonesas donde anota estructuras, frases,
reflexiones. Alli aparece por ejemplo el catalogo de la Diana, la maquina
plastica para fotos con que construyé parte de su archivo.

Bellatin es un escritor particularmente consciente de los materiales

de escritura, que necesita de un sistema de impresion, una protesis de



escritura, para su creacion. Ha reflexionado sobre eso, sobre ver aparecer
las palabras a través de la maquina. Esto puede ser una caracteristica de
les escritores que podriamos llamar anfibios, que viven a la vez el mun-
do digital y el mundo analégico, y lo viven conscientemente, aunque en
su caso la conciencia del medio apareci6 antes que la existencia de la
computadora. Sin embargo, podemos ver en su archivo que en los pri-
meros tiempos de uso de la computadora experiment6 con impresiones
en diferentes tipogratias y también apaisado, con renglones larguisimos.
En esa linea estan también algunos de sus proyectos como Los cien mil
libros de Bellatin, o su participacién con Eloisa cartonera, cuando envié
el texto de La jornada de la mona y el paciente antes de ir al aeropuerto
de México que lo llevaria a Buenos Aires, para participar en la Feria del
libro, donde encontraria ya impreso el libro enviado.

En suma, una caracteristica que considero importante es que hoy no
se puede pasar por alto el medio en que se escribe, ha dejado de ser algo
natural para ser algo elegido. Hay quien escribe a mano, y quien alterna.
En la actualidad, desde hace unos meses, pero especialmente en el mo-
mento en que escribo esto que es de confinamiento social por la crisis
del COVID-19, Bellatin esta escribiendo con su Underwood portatil, lo
que podria generar un error de clasificaciéon en algin despistado que
quiera ordenar cronoldégicamente de acuerdo al instrumento utilizado
para la escritura. Para compartir lo que escribe envia fotos desde su celu-
lar, pero eso habra que volver a pasarlo si se quiere publicar en formato
tradicional; no asi si fuera otro modo de publicacidn, incluso en papel,
como Retrato de Musolini con familia cuya edicion (tapa dura con for-
mato de libreta de almacenero) se compone de fotografias de tiritas de
escritos a maquina pegadas con cinta adhesiva.

Otra caracteristica que me parece que influye mas en general es la

facilidad por “publicar” textos. Se ha complejizado qué significa publicar,
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pero si lo entendemos como hacer publica una cadena de enunciados,
eso es constante no solo a través de las redes sociales y de blogs, sino que
hay multiples editoriales donde los escritores envian textos que después
reescriben. La nocién de texto definitivo esta en entredicho, no solo des-
de un punto de vista tedrico, sino que socialmente comienza a percibirse
la escritura de autores contemporaneos como un devenir de produccio-
nes, muchas veces textuales en sentido tradicional, pero también por
otros medios. El texto como cosa inamovible se reserva, por ahora y
como un concepto ideolégicamente construido, para los clasicos.

Las huellas que hoy deja la actividad escritural son muchas y muy
diversas, pero también son menos duraderas que los cuadernos de escri-
tura o las hojas que dominaron los archivos hasta muy avanzado el siglo
XX. Mas que la preocupacion por guardar “todo” tenemos la de proteger
lo que podamos, organizarlo y hacerlo accesible, incluso para el escritor.
En el caso de Bellatin, mds de una vez se ha reunido con el equipo de in-
vestigacion de La Plata, y ha tenido reuniones de trabajo con Juan Pablo
Cuartas a fin de explorar su propio archivo de escritura, inaccesible para

él sin un orden y un espacio fisico que permita revisitarlo.

VB

Archivos Saer: el anteultimo capitulo de la tltima novela fue escrito par-
cialmente en la computadora. Esto se distingue de la metodologia de
trabajo de Saer que escribia a mano, en cuadernos, luego de un largo
proceso de escritura mental.

Cito a su editor: “Saer escribia la novela a mano, cada capitulo en
un cuaderno separado. Luego hacia pasar el manuscrito a maquina o
lo dictaba y lo revisaba sin hacer mas que algunas leves correcciones.
De hecho trabajaba como un poeta, es decir, componia mentalmente,

y la primera version de sus textos no necesitaba en general cambios ni



modificaciones sustanciales. El capitulo 6 (‘El Colibri’) empez6 a escri-
birlo a mano, pero luego de las primeras cinco paginas del cuaderno y de
cinco pequenas hojas sueltas redactadas en el hospital y afiadidas, pasé a
hacerlo directamente en la computadora. No hay diferencias estilisticas
entre el comienzo de esa jornada en el manuscrito y la continuacioén es-
crita a maquina, pero debemos sefialar que Saer no reviso este capitulo
ni lo imprimi6 para leerlo” (Alberto Diaz, entrevista 2017).

Creo que una de las diferencias que existen entre la escritura a mano
y el tipiado en computadora es el tiempo de la elaboracién mental. La
celeridad de correccion instantanea y (esto que voy a decir parece irre-
levante, pero un TOC lo entiende) la prolijidad del trabajo al final de la
redaccién permite un menor trabajo de elaboracién mental. En el caso
de Saer, esta eleccion fue hecha porque estaba internado y su muerte se

aproximaba.

2. Describa como imagina/conoce que son los archivos de las/los autores
en la actualidad (si conservan notas, borradores, versiones preliminares,

etc.).

AG
Nunca me atrevi a mirar las portétiles de estos y estas jovenes. No los/las
imagino usando el papel.

En la editorial trabajamos con sucesivas correcciones y ediciones, to-
das digitales. Hasta hace un tiempo incluso en la editorial de la univer-
sidad, a los correctores les daban los textos en papel para que trabajen
y apunten sus notas. Ahora eso desaparecio. Supongo que los escritores
deben funcionar de un modo parecido.

Miro con cierta melancolia todas las exhumaciones realizadas

via la critica genética... descubrir el trazo, la letra, la obsesion de la

| Archiveria Contempordnea

—_
9]
w



154

hipercorreccion. Adoro los libros que se imprimen y agregan fotos de
borradores de la escritura. Me parece otro modo de traer al autor a la

vida.

CR

Los autores y autoras que conozco personalmente o por motivos profe-
sionales, tienen una actitud variada ante los borradores. Con frecuen-
cia he llegado tarde a la hoguera de manuscritos. Creo que quedan ar-
chivos, pero cada vez menos, dada la escritura en dispositivos digitales.
Como decia antes, me parece que el momento liminar de la escritura,
los pre-redaccionales, las preparaciones, tienen aun algo del placer con
los antiguos instrumentos de la escritura. El trabajo de textualizacion, en
narrativa y ensayo, creo que dificilmente sea en papel. La poesia, por lo
que veo en mi Whatsapp con los amigos poetas, es con frecuencia pues-
ta a prueba y en ese acto también conservada, en las redes. Es decir, la
accion de enviar un poema o un fragmento narrativo (y digo fragmento
porque la gente como ya sabemos se va acostumbrando a escribir breve
en la red) tiene la doble funcién de recibir un retorno de algin tipo, icé-
nico o verbal, pero también una ilusién de tenerlo guardado en alguna

parte.

DV

Me encantaria saber cudntas versiones guardan los autores de los textos
que, en algin momento de hastio o urgencia, deben considerar termina-
dos. Me encantaria saber, por ejemplo, cuantas versiones de un poema
guarda un poeta, y en qué soporte lo hace. Me encantaria saber, también,
cuantos autores guardan el compendio de objetos, archivos o medios
donde comienzan a soltar sus ideas. Si todos guardan los cuadernos vie-

jos, las libretitas, las boletas de la luz donde se apunté un agregado, un



dialogo, una resolucion de un texto. Ese es el trabajo mas apasionante a
realizar, una suerte de proyeccién sincrénica de como seran los archi-
vos del futuro. Si hay algoritmos (inteligencias artificiales) que se dedi-
can a prever qué es lo que uno querra mirar, consumir o buscar en una
computadora, también puede haber un equipo de investigacion que se
proponga hacer un diagndstico proyectivo sobre cémo van a estar con-
formados los archivos de escritores del futuro, y cuan accesibles van a
poder ser.

No sé, sinceramente, cuantos autores trabajan en varios documentos
digitales, por ejemplo, y van guardando versiones correctamente nomi-
nadas (en orden, quiero decir), o cuantos trabajan sobre un mismo do-

cumento que van modificando una y otra vez.

FC

La conformacioén de los archivos de escritura varia logicamente confor-
me a la evolucion de los habitos: para los escritores mds viejos, la mayor
frecuencia con que imprimen y corrigen o rescriben manualmente las
versiones a medida que las componen conforman un archivo que difiere
a veces muy atenuadamente con respecto al de los escritores que han
utilizado maquina de escribir y papel carbénico como tnica tecnologia.
En lo que respecta a los escritores mas jovenes, los documentos impre-
sos se reducen con frecuencia a un conjunto minimo, fragmentario y
a menudo insignificante. El verdadero archivo puede estar representa-
do por las pocas versiones sucesivas que, por algun motivo, el escritor
ha querido guardar en una carpeta de su procesador de texto, pero por
sobre todas las cosas, ha quedado prisionero en los circuitos cerrados
de la memoria cibernética (razén por la cual, algunos representantes
de la escuela de genética textual promueven la utilizacion de las herra-

mientas informaticas que emplea la policia para hurgar en los discos
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duros secuestrados en los allanamientos, para examinar los archivos
durmientes en las computadoras de los escritores estudiados). Es en esos
archivos ocultos donde queda registrada la historia de la conformacién
del texto, en sus variadas campaifias de reescritura, pulido y correccién.
Queda también, en parte, en las computadoras de amigos, colegas y pro-
fesionales que han aceptado leer, total o parcialmente, el texto, durante o

al final de su proceso de creacion.

GG

Por un lado, existe una genética forense que se ocupa de discos rigidos
de escritores (en el Institut des Textes et Manuscrits modernes [ITEM]
hay un grupo trabajando con los de Derrida), esto se basa en que cada
accidn en la computadora deja una marca fisica en el disco que es posi-
ble rastrear. Una vez mas, ese trabajo esta destinado a unos pocos escri-
tores. Para la mayoria el problema es la sobreabundancia de material, la
cantidad de carpetas que hay en una computadora, la enorme cantidad
de documentos que no es posible analizar, o que puede hacerse con pro-
gramas y con mineria de datos, pero ahi surge una cuestion teérica que
analizo en un trabajo reciente. El trabajo con archivos es un trabajo que
repone el cuerpo de la escritura, si lo reducimos a un algoritmo lo ho-
mogeneizamos y sustraemos el cuerpo, inclusive el cuerpo de un proce-
sador de textos y del manejo de esos textos. Creo que se abre una nueva
problematica que es necesario pensar. Un acercamiento posible, que ha
realizado Bénédicte Vauthier, es leer la estructura de la organizacion de
archivos de un escritor mediante captura de pantalla de las carpetas.
Hay un archivo cambiante y es nuestra responsabilidad pensar formas
propias de salvarlo y organizarlo, o de dar a conocer la organizacién

dada por les productores de esos archivos. Parte de eso es Facebook,



una parte de la salvaguarda del archivo de Bellatin fue pasar a PDF sus
intervenciones en Facebook, y algunas de las discusiones sostenidas en
los comentarios. Las intervenciones a veces se borran, como las discu-
siones, y en eso el PDF ayuda a reconstruir. Es un trabajo que realiz6
un adscripto (en donde tuvo que seleccionar las discusiones que salva-
ba) y que abarca un periodo limitado de tiempo, pero en definitiva es
una produccién de restos no tan diferente de conservar papeles sueltos.
También conservamos las impresiones hechas por Bellatin y algunos
mails en formato PDE

VB

Voy a hablar de Diego Ruiz Diaz (German Beloso, El llanto de Kiepja,
Chirimbote, 2014 y Confines de la luz, Malisia, 2019).

Etapa pre-redaccional: durante la preparacion de una novela, Diego
tiene dos soportes diferentes para la recopilacion del material pre-re-
daccional. Por un lado, recopila articulos y videos en la computadora.
Por otro lado, recoge notas y citas a mano, en pequeiias libretas.

Etapa redaccional: estas libretas pasaran a ser el soporte de la redac-
cion de la/s novela/s y de sus multiples correcciones.

Una vez que la redaccion es suficientemente consecuente, comienza
a pasar todo en la computadora para luego imprimir. Hasta ahora, cada
vez que esto sucede, el orden de la escritura sufre un ultimo gran cambio
ya que en general termina recortando parrafos y reordenandolos. Los
borradores pasan a ser una suma de hojas tipiadas abrochadas ya que
son dispares en cuanto al tamaio. Este nuevo orden es el orden definiti-

vo, aun cuando existiran las dltimas correcciones de redaccién.
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ESCRITORES/AS

Doce: Agustin Ducanto, Alejo Carbonell, Cristina Bajo, Daniela Martin,
Pampa Ardn, Javier Quinta, José Luis Arce, Lucila Grossman, Maria Te-

resa Andruetto, Noé Jitrik, Ricardo Irastorza, Luis Quinteros.

El cuestionario y las respuestas

1. Describa el proceso de escritura de sus textos: indique especialmente
los medios y soportes que utiliza: escritura a mano, grabacion de voz,

tipiado en maquina de escribir, tipiado en computadora, etc.

AD

Mi proceso de escritura no siempre se da de la misma manera, pero, en
la mayoria de los casos, inicialmente implica algun tipo de nota previa
o pequeiio esbozo de escritura. Esto suele ser en unos cuadernos que
tengo para eso, o en algunos casos en las notas del teléfono. Ahi puedo
delinear la idea general del texto, o una escena, hacer algunas anotacio-
nes que complementen eso; o puedo escribir una frase o un parrafo de
texto y esbozar algunas ideas alrededor. Después eso generalmente se va
alimentando durante unos dias, va creciendo. Hasta que en algun mo-
mento me siento e intento escribir algo, si es un texto corto intento llegar
hasta el final de una sentada, pero no pasa nunca. A partir de ahi se mez-
clan las anotaciones en el cuaderno con la escritura del texto en si. Una
vez que estd terminado en su primera version, suelo pasarlo al Kindle
para leerlo de corrido. Ahi suelo marcar correcciones. En el mejor de los
casos hay una impresién del texto, posterior a eso, donde reviso el texto

haciendo anotaciones a mano. Hacia el final, pero no siempre, hay una



lectura en voz alta para ver como suena. Creo que pocas veces me he

grabado en esa parte.

AC

Muy pocas veces hago anotaciones a mano, cuando no estoy trabajando
sobre un texto, pero surge algo. Por lo general hago anotaciones en la
PC (anotaciones quiere decir versos; uno, dos o tres, no mds que eso,
pero siempre versos) que se van acumulando bajo una idea hasta que me

siento definitivamente a trabajarlo como poema. Un poema por archivo

CB

En primer lugar, preparo un cuaderno con el titulo del trabajo y comien-
zo tomando notas a mano. Que luego pasaré a un archivo, en mi com-
putadora, con el titulo del libro. Lo mantengo abierto y sigo incorporan-
do notas —generalmente de historia, detalles de costumbres de época,
textos literarios que usaré en epigrafes, mapas, detalles curiosos, dichos
o diferentes formas de hablar o escribir, ya sea del Clero, el Estado, la
Justicia o la gente de diferentes grupos sociales. Uso alternativamente

ambos soportes, generalmente hasta terminar la obra.

DM

Sobre la escritura teatral

La mayoria de los textos en los que he trabajado son el resultado de pro-
cesos de creacion escénica colectiva. En estos casos, los procedimientos
son variados, y responden a las necesidades y singularidades de cada
proceso, no estan estandarizados ni son sistematicos. Por ejemplo, en el
caso de las obras Griegos, Quienquiera que seas, Aquel bosque comienza
a moverse, Debajo del silencio, La fatalidad de los detalles, Bilis negra,

Recetaria, el registro de ensayos a través de su grabacion (video, audio)
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y posterior desgrabacion fue fundamental. También la toma de notas en
cuadernos, que indicaban en qué ensayos habia material que era nece-
sario desgrabar.

Pero también esto estd acompanado de trabajos colectivos de escritu-
ra de mesa, como se le suele decir, en el que una vez desgrabado el ma-
terial, se lo lee, se lo recorta, se decide qué. En esos casos se trabaja sobre
las desgrabaciones y bocetos impresos, o en [Google] Drives (en la tlti-
ma obra trabajamos mucho con el Drive). También hay trabajo de escri-
tura individual, que, en mi caso, siempre es realizado en computadora.

A las obras que primero he escrito individualmente (Idiota; Un largo,
accidentado, insélito y maravilloso viaje) y luego han sido compartidas
al grupo para su puesta (textos que siempre han sufrido modificaciones,
porque el trabajo actoral indicaba que habia que hacer cambios) han
sido escritas siempre en computadora, con muchas notas previas, gene-
ralmente hechas en cuadernos.

Como mencioné, estos procesos de escritura, tanto individuales como
colectivos, siempre son acompainados por cuadernos de notas, notas he-
chas a mano. Siempre vuelvo a esos cuadernos y son iluminadores, son
una parte importante de cada proceso, el trabajo con el cuaderno, los
registros que alli se van haciendo.

Otra diferenciacion que puedo realizar tiene que ver con la existencia,
0 no, de un texto previo. Muchas de las obras de Convencién Teatro [el
grupo que dirige DM] son versiones libres de obras clasicas, pero tam-
bién modernas/contemporaneas. Digo obra y no me refiero solo a teatro.
Hemos versionado novelas, cuentos maravillosos, etc. Esa relacion orga-
niza y guia esos procesos de escritura. Pero casi nunca esos textos-fuen-
te son tomados como un material incuestionable, sino mas bien como
un disparador que provoca resonancias, que se desarma y se da vuelta.

Ese desarmado se da, generalmente, a través de las improvisaciones con



actores y actrices, donde van surgiendo nuevos sentidos, ideas impensa-
das, posibilidades inimaginadas antes.

En el caso de Recetaria, obra estrenada en el 2018, nos propusimos
que fuera el proceso el que nos indicara para donde ir. El tnico interés
claro que teniamos al comienzo era un deseo de trabajar con el mundo
de los placeres, de la cocina. Pero eso se fue diseminando en muchas
preguntas, aparecieron muchos otros temas y situaciones que nos inte-
resaban, y fuimos sumando algunos textos de autores/as a la obra. Pero
claro, fueron textos que se sumaron durante el proceso, no estaban antes.

Tengo, en mi computadora, muchos textos poéticos escritos, sueltos,
que a veces encuentran un lugar en alguna obra. Es parte de una escritu-
ra mas intima, personal, que no tiene destino, que no tiene pretension de
salir fuera de la computadora. A diferencia de eso, las escrituras teatrales
nunca puedo pensarlas sola, inclusive las obras que he escrito en sole-
dad, siempre estan atravesadas por una idea mas colectiva del hacer (ya
sea porque estoy pensando en un actor/actriz especifica mientras escri-
bo, o porque voy imaginando ciertos espacios escénicos...). Me interesa
mucho, de hecho, me parece apasionante, como en la creacién escénica
la autoria se diluye, se multiplica, ya no se sabe de quién es cada texto, y

no importa tampoco. Eso proceso de desautoria es fascinante.

Sobre la escritura ensayistica

Esta modalidad siempre es realizada en computadora, con bocetos en

proceso de lo que se va escribiendo, pensando. Suelo tener varios archi-

vos, algunos con las ideas principales sobre las que quiero escribir, otros

con el escrito en proceso, otro con bocetos de una posible estructura.
Los ensayos que he escrito siempre estan vinculados a mis procesos

de investigacion, ya sea los que desarrollé con el Grupo de Investiga-

cidén en artes escénicas, o los vinculados a mi tesis doctoral, o a escritos
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que fui desarrollando para ponencias y congresos. En todos los casos,
son reflexiones que estan pensando la practica teatral, en general y la
mia, personal. Por eso en esos procesos la relacion con los cuadernos
de direccion, con las notas escritas a mano en las discusiones del Grupo
de Investigacién han sido fundamentales. En todos los casos, las notas
tomadas a mano suelen tocar puntos neuralgicos de lo que ando pen-
sando. Como si en esa escritura a mano hubiera una capacidad para dar

menos vueltas, ir al centro de la cuestion.

PA

Normalmente voy componiendo el texto en la pantalla, tirando ideas o
referencias importantes. Cuando creo tenerlo listo como si fuera un bo-
rrador, abro otro archivo con nombre parecido y alli voy desarrollando
el texto definitivo, siempre con la mirada puesta en el archivo borrador
que suelo guardar con ese nombre. A menudo se aleja bastante del bo-
rrador inicial, pero en el futuro me permite recuperar el proceso que si-
gui6 la idea originaria. Dificilmente utilizo la escritura a mano, es como
que me inspira mas el espacio de la pantalla y puedo ir acomodando o
cambiando el orden de los parrafos sin tachaduras ni enmiendas, que

luego me cuesta entender.

JQ

En los comienzos, lo hacia a mano, en cuadernos de espirales, aunque
llevaba notas y apuntes en agendas o cuadernos tamafio Rivadavia. Lue-
go, esos textos eran llevados a la computadora y guardados en carpetas
de acuerdo a temas, afos, en fin, algln criterio que nunca entendi del
todo.

En la actualidad, escribo en el teléfono también, donde apunto deta-

lles para futuras historias, o simple toma de notas que luego llevo a la



computadora, donde si, trabajo practicamente todo tipo de texto, como
unico formato. Quiza deje el teléfono para textos breves o poemas o co-
mienzos de algo que luego se vera en qué decanta. Pero ya no uso papel.
Tal vez pueda tener algo en la agenda, pero solo para recordar de pasar

o corregir algo.

JLA

Paseos, lecturas, viajes, entrevistas, googleos, expediciones a buscar vo-
ces, sonidos, suspensiones (epojé), gestos, ejercicios grupales, estados es-
peciales para la epifania y el insigth, runnings de charloteos solitarios (a
su manera un estado de flujo profundo que revela o libera pensamien-
tos), libreteos de palabras, frases, ideas, plagios re-escritos. Por si fuera
poco, hay un ambito de intuiciones, de suefos, de retazos de fabulas
arqueoldgicas que golpean cuando emergen a la conciencia...

Para ello, siempre una libreta a mano o una mnemotecnia para apun-
tar las ideas rumiadas, a la vuelta a casa. (Intenté grabar, pero la desgra-
bacién transgrede los tiempos de acrisolamiento de una idea; en todo
caso, es mas para la prosa). Mi vida se divide en dos: cuando era un
papeleo cadtico de proyectos y desechos de obras ya hechas, y cuando
‘me saqué en limpio’ gracias a la computadora. Tendencia hacia un pun-
to asequible de ‘dar testimonio. Lo otro, la primera etapa era olvido en si
mismo, pérdida y desmemoria. El sacarme en limpio me habilit6 a una
forma, a un intercambio y hasta me permiti6 publicar, escribir articulos
para medios digitales, presentarme a concursos, ser abordado por otros,
y que, por eso, a uno ‘que hace teatro, se le llame ‘dramaturgo’ en un sen-

tido que resulta separador.
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LG

En general utilizo como primera instancia las notas del celular y las gra-
baciones de voz. De ahi surgen los retazos que después se convierten en
texto por medio de la computadora. No uso mas Word desde que perdi
una novela casi entera porque se me rompio el disco de la computado-
ra. Uso Google Drive, diria que lo que mas me importa en la vida esta
dentro de mi Drive, lo que significa que, en definitiva, mi vida depende
de la buena voluntad de los hackers mundiales que podrian borrar las
bases de datos de la nube y por ahora no lo hacen. En algunas ocasiones
especiales, por ejemplo, cuando me voy de viaje, me llevo algunos cua-
dernos y escribo a mano. También cuando pienso mds en términos de

estructura de trama o de hilo argumental lo hago a mano y trazo mapas.

MTA

Escribo directo en la computadora, incluso los borradores mas rusticos.
A mano solo algunos apuntes para mi columna radial, esto porque en
general lo hago lejos de la PC (trabajo en una computadora fija, solo en
mi escritorio, no me gustan las portatiles), alguna vez en alguna libreta
puede que aparezca el esbozo de un poema. Pero ensayos o ficcidon, que
es donde y como mas trabajo, siempre en la PC. Como digo, siempre en

computadora fija, siempre en la misma habitacion.

NJ

Las cosas empiezan para mi caprichosamente; una frase desencadena
una opcion; sila linea es un poema escribo en un papel lo inicial y luego
sigo y cuando ya tiene forma lo paso a la computadora; si siento que
empieza una narracion no anoto nada, pero conservo la frase en la me-

moria y cuando siento que puede desarrollarse voy a la méquina y no



salgo de ella aunque, episdédicamente, y para colaborar con la narracién,

puedo anotar en un papel la ocurrencia...

RI

Aunque no llegué a usar el estilo sobre tablillas de arcilla (me gustaria
haber sido el primero en describir el diluvio), cuando empecé a escribir
lo hacia a mano, en hojas usadas de apuntes o de impresoras de punto,
y luego lo pasaba a letras de molde en alguna maquina de escribir pres-
tada —yo no tenia, pero habia estudiado dactilografia en la Academia
Pitman, lo que ademas de capacitarme para un promisorio futuro, segiin
decian, me habilité para escribir velozmente usando todos los dedos y
sin mirar el teclado (lo sigo haciendo). Los cuentos de mi primer libro,
jQué va a haber en la Francia!, fueron hechos asi, con las correcciones —
parrafos, frases o incluso palabras— escritas en una hoja aparte, recor-
tadas y pegadas con Plasticola, con lo que, puesto que corrijo mucho, la
version final tenfa en partes un considerable espesor. Luego tuve acceso
a una computadora y me acostumbré a crear mi obra en la pantalla. Si
tomo apuntes en libretas, que siempre llevo conmigo, o incluso utilizo

una aplicacion del celular que transforma la grabacion de voz en texto.

LQ
Trabajo en computadora porque me resulta mucho mds practico editar,
reescribir, corregir con el teclado. Ademas de que la computadora posi-
bilita tener todas las versiones que se van realizando, pudiendo compa-
rarlas y verificar si las decisiones tomadas con el avance de la escritura
fueron las mas acertadas.

Trabajar en computadora me permite también abrir varias ventanas,
mientras escribo mi texto, ya sea de materiales de la Web, asi como de

archivos en PDF recopilados.
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2. Si lleva algun tipo de archivo de sus procesos escriturales, describalo

(indique si conserva notas, borradores, versiones preliminares, etc.).

AD

No dirfa que llevo un archivo, pero cosas hay. Sobre todo porque escri-
bo lento y reviso y reelaboro muchos materiales de forma desordenada,
entonces inevitablemente tengo y conservo cuadernos con notas, ver-
siones y esas cosas. Lo mas importante es el cuaderno de notas, donde
ademas de ideas sobre los textos, perfiles de personajes, desarrollos de
algunas tramas, hay notas de lectura con observaciones sobre cosas a
mejorar y cosas por el estilo. Nunca vuelvo para atras sobre esas cosas,
pero a veces las dejo pensando en la posibilidad de tener que volver
sobre ciertos cambios del texto y poder tener un registro de una version
previa. Después hay folios y cajas con versiones viejas que nunca reviso
ni creo que vaya a revisar. En el ltimo tiempo hay menos de estas cosas,
no tengo miedo en tirar versiones o borradores. No les veo tanto el valor

ahora. Los cuadernos de notas si me gustaria conservarlos.

AC
No con intencién. Tengo en varios casos poemas en muchas versiones,
pero tiene mas que ver con el desorden que con la idea de archivar o de

registrar un proceso.

CB

Conservo todo desde 1957: cuadernitos de aquella época, muchos archi-
vos escritos en maquina de escribir, una muy vieja, de los anos 30, que
me regalé mi padre. Cuando me casé, en los 60, me compré, a través
de los afos, otras mas nuevas y cuando iba a editar mi primer libro, en

1995-1996, mi primera computadora.



También conservo las primeras carpetas sobre la Argentina del siglo
XIX que comencé a armar antes de cumplir los 20 afios (1957), compues-
ta de recortes de las paginas de los suplementos literarios de La Nacién,
La Prensa, mas adelante otros diarios y revistas, entre ellas, algunas de
arquitectura —sobre arquitectura colonial— que recibia mi padre. Eso
continu6 hasta hace pocos anos, porque fui agrandando mi biblioteca
sobre estos temas y, especialmente, sobre la historia de Cérdoba y otras
provincias donde debia situar mis libros.

Como cosa pintoresca: tengo una novela al estilo de “Rebelde sin cau-
sa” escrita en los votos del partido politico al que pertenecia mi padre,
del tamafio de una postal.

El papel era muy caro para nosotros, asi que después de las elecciones,
papa recuperaba las paginas donde se anotaban los que iban votando, las
doblaba y me las recortaba del tamafo de un A4. Todavia las conservo,
algunas escritas a mano, otras a maquina.

Tengo guardada una de mis novelas, que deseché y terminé editada
por Atlantida en una version absolutamente distinta. Ni siquiera recuer-

do por qué la cambié, aunque de vez en cuando la releo.

DM
Como sefialaba en la otra pregunta, cada proceso tiene su propio cua-
derno. En el caso de las dramaturgias que son resultados de un trabajo
colectivo, en esos cuadernos van no solo notas referidas a la escritura,
sino a cuestiones de actuacion, ritmos, posibilidades para la puesta en
escena, preguntas que van surgiendo, organizacién y cronograma, etc.
Cuando el proceso de escritura es individual, tengo siempre un cua-
derno (porque sé que esa obra se va a poner en escena), pero priman las

notas y bocetos realizados en computadora. Cada texto, en los dos casos,
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tiene muchas, muchas, muchas versiones. Inclusive cuando son estrena-

dos, siguen modificaindose.

PA

Guardo en carpetas separadas archivos de bibliografia o notas que van
apareciendo y que responden a temas o autores que me interesan, pero
que no estoy trabajando en ese momento. De la época en que escribia
todo a mano guardo carpetas prolijas y también de lecturas sintéticas

o interpretativas de libros teéricos que leen los alumnos en mis cursos.

JQ

Tengo muchos archivos y carpetas donde llevo registro de cada proyecto
de escritura. En general, numero las versiones y llevo anotaciones de las
lecturas que voy haciendo o las lecturas que ha hecho algtn colega, a
quien, llegado el momento, quise mostrarle el material para conocer su
opinion.

Al momento de archivar, lo hago por proyecto de libro, tampoco ten-
go tantos, o de acuerdo si se trata de un material para descartar, para
revisar, para corregir, avances, versiones finales, cuentos, poesia, perfi-
les de personajes, nombres, escenas, resefias, opiniones, novelas. Soy un
acumulador serial de basura literaria. Trato de guardar todo lo que em-
piezo por mds malo que sea. Luego, en algiin momento, puedo volver
sobre ese material.

Cada tanto limpio y si, borro definitivamente, pero siempre en algin
lado aparece ese archivo como si se resistiera a ser eliminado. Llevo un
diario, que no es diario, sino simplemente un archivo donde anoto re-
flexiones sobre lo que estoy escribiendo. Lo empecé en la computadora
hace muchos anos. Hoy lo llevo en el teléfono. Ahi también apunto sue-

nos o escritos de todo tipo, es un formato mas libre. Anoto fecha de cada



entrada. A veces vuelvo a leer y encuentro pedazos de cuentos o poemas,
sensaciones de cuando los iba a escribiendo, pero tampoco reflexiono
tanto sobre el proceso de escritura, o tengo menos registros escritos de
los que me gustaria tener. Son mas notas o entradas diarias de vida que

otra cosa, mezcladas con literatura.

JLA

Un guion de trabajo es una victima capaz de recibir todo tipo de tortu-
ras: amputaciones, suturas urgentes, zamarreos para que confiese, en fin.
Siempre hay multiples borradores, incluso cuando se ensaya, como si se
esculpiera y modulara la palabra directamente sobre el corpus escénico.
Lo que resulta finalmente es un hojaldre experiencial. A esa altura existe
la certeza de trabajar sobre unidades onirico-reales. Cada una de ellas
fue llenada con las resonancias de voces, de tonos, de frases leidas o es-
cuchadas, y asimiladas a un espacio de tensioén que, a la luz de las nuevas

teorias, cuesta calificar de dramadtico a secas.

Imagen 1. Dactiloscrito de José Luis Arce
con anotaciones del propio autor.
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LG
En general conservo todas las notas del celular. Me gusta cada tanto leer-
las y ver como se transformo esa anotacion deforme en un texto com-

puesto, no por eso menos deforme, pero si mas sélido y trabajado.

MTA

Generalmente abro un archivo para material en bruto (que va hacia
algo), lo archivo como Cuento. + el asunto o Novela. + el asunto (por
ejemplo, Cuento. Historia de la hija de H o Cuento. Cuerpos y otros o
Cuento. Asunto del piano o Novela. hotel o Novela. autobiografia de H.,
siempre delante el “género” (aproximado, de hacia dénde va) + el asunto,
es para ubicarlo.

Son archivos de depdsito, de posibles proyectos de escritura, tengo
miles. Después, si efectivamente tomo alguno para trabajar, abro nuevo
archivo SIEMPRE con la misma denominacién a la que se va agregando
nimero o alguna otra aclaracion. Ejemplo: Novela. Hotel. Uno (o dos,
o siete, 0 nueve...). Después viene Novela. Nueve. Este o Novela. Nueve.
Este. Definitivo. O Este definitivo uno, dos... etc., etc. Asi al infinito. Casi
nunca tiro los archivos viejos, a veces limpio esos archivos cuando la
novela o el cuento estan terminados, pero nunca jamas tiro el primero
y hay algunos de entremedio que seguro los conservo, para volver sobre
ellos si algo se enfri6 por el camino.

Cuando he avanzado bastante en un proyecto/archivo (pero puede
pasar muuuucho tiempo), imprimo, corrijo, tacho, limpio, con birome
(mientras tomo mate en el comedor), después regreso a la PC para in-
corporar esas correcciones, anotaciones y desde ahi sigo trabajando.
Este “sistema” puede suceder infinidad de veces a lo largo de la escritura
de una novela, por ejemplo. También de un cuento... Cuando esta ya

muy pulido, cuando yo creo que ya estd, ahi hago una impresion buena,



lo leo en voz alta para escuchar cémo suena. Lo leo varias veces, hago

pequefios ajustes.

NJ

Conservo todos los previos al trabajo final o pre-final, sobre todo en
papel, no asi en la computadora: cada version de un trabajo elimina la
anterior de modo que por ese lado seria imposible aplicar técnicas ge-
néticas. Lo hago asi porque por falta de habilidad se me han confundido
muchos trabajos, hasta la perplejidad, no sé cual es la version con la
cual me tengo que quedar. Me refiero a la computadora. Antes, cuando
escribia a maquina, corregia, creaba una nueva versién y la anterior no

la destruia, me podia servir.

RI

Abro carpetas y subcarpetas, segun la extension de la obra. Alli alma-
ceno parte de los sucesivos borradores, variantes, correcciones y demas
etapas intermedias hasta la versién final, si la hay. Pero como uso dos
computadoras, simultdneamente coexisten archivos que no he incluido
en esas carpetas, con lo que suelo tener versiones idénticas con distintos
nombres, o que tienen alguna diferencia, pero se llaman igual. Guardo

t-0-d-o, y al poco tiempo no encuentro n-a-d-a.

LQ

Mis procesos de escritura comienzan con el acopio de distintos mate-
riales vinculados con el proyecto o con el deseo que empuja la crea-
cion. A veces utilizo mapas que elaboro a partir de una constelacion que
boceto antes del texto dramatico (la constelacion estd construida por
los elementos que el proyecto convoca y que conformaran los universos

que se cruzaran en la obra). Muchas veces la constelacion también se ve
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modificada con el avance de la escritura. Concibo a la constelacién y al
texto dramatico como materiales moviles, flexibles... mas alla de que a
veces, por la circunstancia de salir beneficiado en certimenes o convo-
catorias, obtengo alguna esporadica edicién en papel.

Solo conservo todo lo que queda en la computadora (las distintas
versiones del texto hasta la dltima, nunca la final, archivos en PDF de
distintos textos como antecedentes del proyecto, links de YouTube de
temas musicales y de fragmentos de peliculas o de puestas en escena que
mi cabeza vincula libremente con lo que estoy escribiendo). Los mapas
o graficos y todo lo que estd en papel lo destruyo cuando tengo la pri-
mera totalidad de la obra, solo conservo las anotaciones si la escritura
del texto se llevo adelante en una residencia de creacion, taller o clinica,
porque ese material estd cruzado con devoluciones y apreciaciones de

los compaiieros y del coordinador.
A veces las constelaciones quedan en la computadora:

CLAMOR DE CLITEMNESTRA (PRIMERA PARTE DE LA TRILOGIA "MONOLOGOS DE DOLOR Y VENGANZA")

EL PERSONAIJE CLASICO EN
DIFERENTES OBRAS CLASICAS. \

MUIERES MICRANTES 'PATRIARCADO COMO ORDEN
DE MADRID \
STACION DE UN /
EMBARAZO ¥ NACIMIENTO

CONTEXTO DE
ESCRITURA
MADRID 2016

Imagen 2. Esquema conceptual para la escritura de Luis Quinteros.




DISCUSION /INCONCLUSION
Escribir

A pesar de la apropiaciéon unanime de la computadora personal de la
que dan cuenta los testimonios, es claro que la escritura a mano no ha
sido abandonada, pero parece limitada, en término generales, a cierto
ritual nostalgico: la toma de notas preliminares, apuntes de ideas, lec-
turas o revision de un texto ya desarrollado e impreso. La maquina de
escribir mecdnica, en cambio, ha perdido vigencia notablemente y salvo
excepciones (Bellatin) parece mas bien una pieza de museo.

Habria razones econdmicas y ecoldgicas para que el papel y los ti-
piados o pasados en limpio se hayan limitado al generalizarse el uso
de la computadora personal; pero esto no ocurrié de una vez y para
siempre: los no nacidos digitales soliamos hacer varias impresiones de
un texto y deciamos que podiamos escribir en la pantalla, pero que para
leer necesitabamos el texto impreso. Creo que se trata de una etapa de
alfabetizacion superada: aunque prefiramos leer un libro en su soporte
tradicional, leemos sin problema, la mayoria de nosotros, en las panta-
llas (incluso textos de largo aliento).

Esto no lo dicen los testimonios, pero la practica de la escritura pue-
de vincularse con la lectura de manera paradojal: la escritura a mano,
en general, es ilegible (incluso para los propios autores), no solo por la
caligrafia, sino por su frecuente inconsistencia léxico-gramatical y sin-
tactica y sus déficits diversos (coherencia, cohesion): los lectores quere-
mos leer textos corregidos, editados, sin erratas y en letra de molde. En
definitiva, libros en papel o en la pantalla. La comodidad y economia del

trabajo directo en la PC ha vuelto muy infrecuente, creo, que los autores
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escriban la primera versién completa de una novela a mano (como lo
hacia Saer’, o Moyano ocasionalmente).

En definitiva, a pesar de que se siga escribiendo a mano, queda claro
que en buena medida las libretas o cuadernos estan siendo reempla-
zados por las libretas de notas de los dispositivos portatiles, por varias
razones (algunas de las cuales mencionare mas abajo).

La lectura en la pantalla, sin duda, se ha multiplicado, diseminado y
establecido como practica de manera irreversible. Sin embargo, algunos
autores insisten en hacer la revisién final del texto en papel y a mano,

para recién cargarla en el digitoscrito.
Archivar

La relacién con los archivos, con la archivacién y guarda de documen-
tos de los propios escritores parece afectada de manera especial. Menos
versiones en papel y mas versiones digitales. En esto, la critica, espe-
cialmente la critica genética, ya hace afios que viene reconvirtiendo sus
métodos: a falta de manuscritos o dactiloscritos (o por su escasez) ya se
ha dado técnicas para chusmear los digitoscritos y encontrar en ellos las
huellas del trabajo del escritor.

Los modos de escritura y salvaguarda que describen los escritores
entrevistados (y los ejemplos que los criticos refieren) dan cuenta de
un repertorio limitado de acciones, pero que habilitan multiples combi-

naciones que permitirian decir que no hay dos escritores que trabajen

5 Dice Saer: “Escribo a mano. Cuando uso la maquina de escribir tengo la impresién de
escribir desde afuera; de alli la utilidad de la maquina para pasar en limpio un borra-
dor. Pero para el primer flujo la escritura a mano es, en mi caso, esencial [...] El cuerpo es
un paradigma del mundo y, por asi decir, lo contiene [..] Escribir es asi una especie de
traslado en que lo vivido pasa, a través del tiempo, de un cuerpo a otro” (1997: 297-298).



igual: cada uno con su neurosis y los consecuentes rituales, tics, cabalas,

etc.

Pubelicar®

Hay sin duda relacion entre la escritura y la portabilidad: los teléfonos
moviles se han convertido en maquinas perfectas que permiten tomar
notas, grabar, fotografiar, filmar, etc.; pero también de lectura y docu-
mentacion, en tanto son dispositivos conectados a la red, esa enciclo-
pedia universal. Ademads, permiten archivar y resguardar, compartir de
manera privada o publica esos textos escritos en las redes sociales (pu-

belicar) y convertir la literatura en un contenido (Vanoli, 2019).

Lineas para investigaciones futuras

Les dejo, como una lista de tareas, una serie de ideas (que se me fueron
ocurriendo mientras desarrollaba esta; algunas las insinuaron los en-
trevistados), y que podrian convertirse en lineas de indagacion. No se
piense que es un gesto de generosidad sino, mas bien, de molicie: yo no

creo que vaya a destinarles tiempo y energia.

6 “Lanovedad maés cercaen el tiempo es que las propias redes sociales se han convertido
en archivos de escritores (con capacidad para guardar o destruir); también en plata-
formas de autopromocién y, en menor grado, de interaccién con los piblicos lectores.
Pero a poco de analizar la cosa se advierte que son el medio de poubellication més ade-
cuado a la época: es el lugar de las excrecencias escriturales, textos provisorios cuyo
destino dependera del dudoso eco, aprobacién o comentario, que reciban en Facebook
y, mas aca en Instagram, para luego decidir su destino” (Casarin, 2020: 12-13).
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La relacién entre los modos de escritura y los géneros: entiendo que
hay una serie de mitos al respecto, algunos vinculados con la extensiéon
natural de los textos (novela vs. poema, v.g.) pero no solo eso’.

Los repertorios de usos de los dispositivos méviles (especialmente
los teléfonos) y los procesos creativos: por ejemplo, las facilidades para
la experimentacion multidisciplinar y la pubelicacion.

No son temas que no hayan sido explorados: estdn siendo atendidos
en la actualidad, pero arrojan constataciones que se convierten rapida-
mente en perogrulladas a causa del vertiginoso ritmo de las transfor-
maciones en las practicas que tan pronto parecen novedosas se vuelven
obsoletas. Si se miran de cerca los fendémenos expuestos aqui, y se des-
peja un poco el murmullo de lo que se palabrea en las redes sociales, se
advertira que todavia existe algo que se llama literatura y que se publica,
preferentemente, en libros destinados a lectores dispuestos a comprarlos

y a leerlos en papel.
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El malestar del malestar de las miradas
en los archivos de artes evanescentes

Gabriela Macheret

Uno de los problemas que plantea ‘hacer archivo’ son los efectos que la
conformacion de un dispositivo tal opera sobre la mirada o, mas bien,
sobre las miradas. Me refiero a las propias, las de quienes archivamos y
también a las otras, las de los sujetxs y objetos archivados’, y entre am-
bas, la del llamadx usuarix, es decir, la de quien decide aventurarse en el
universo archivistico. Aunque no son independientes y unas se configu-
ran en lo que las otras devuelven, afectan, estas miradas son de naturale-

za diversa. Es por eso que —sin poder evitar cierta esquematizacion que

1  Me refiero aqui a la perspectiva de algunxs autorxs como, por ejemplo, Michel Fou-
cault (1993: 13-14) quien, en Las palabras y las cosas, describe el procedimiento operado
por Velazquez en el cuadro Las meninas y analiza la red de miradas que tiene lugar
entre obra, artista y espectador. Foucault observa que “el sujeto y el objeto cambian
su papel hasta el infinito” y esto “impide que la relacién de las miradas llegue nunca a
localizarse ni a establecerse definitivamente [..] convierte en algo siempre inestable el
juego de metamorfosis que se establece en el centro entre el espectador y el modelo”,
entonces se pregunta: “svemos o nos ven?”. Desde mi punto de vista, ocurren ambas
cosas en tanto lo que se configura es “un lugar que no cesa de cambiar de un momento
a otro: cambia de contenido, de forma, de rostro, de identidad”.
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permita el abordaje de unas y otras— me propongo reflexionar sobre
los, por lo menos, tres lados de la experiencia. Sin embargo, sera practi-
camente imposible hablar de unas sin que operen cruces y superposicio-
nes con las demads, porque es en sus propias alteridades donde emergen
y también se tensan al interior del archivo>. Tal es la complejidad de
este dispositivo cuyo propio nombre, ‘archivo teatral’ o ‘archivo de artes
evanescentes’, se presenta con apariencia de oximoron, exponiendo su

condicién paradojal.

2 Esimportante mencionar que, en algunos casos, estas tres miradas coinciden. Son las
situaciones de quienes llevan adelante sus propios archivos o, lo que resulta frecuente
en el campo teatral, el caso de quien archiva la obra de un artista y ha participado o
participa también como artista en sus producciones, resultando asi sujetx y objeto del
archivo, a la vez que archivista y también usuarix.

3 Se propone este término en Archivos, artes y medios digitales. Teoria y prdctica (2018), y
alude al caracter ontolégicamente convivial del teatro y, por ende, efimero. En palabras
de Dubatti (2015), el convivio seria esa “reunién de artistas, técnicos y espectadores en
una encrucijada territorial cronotépica [..] sin intermediacién tecnoldgica que permi-
ta la sustraccion territorial de los cuerpos en el encuentro”’. El autor también acuiia el
concepto de tecnovivio: “Lo opuesto al convivio [..] la cultura viviente desterritorializa-
da por intermediacién tecnolégica” (34). El archivo podria situarse, desde mi perspec-
tiva, como una de las dos clases de tecnovivio que Dubatti (2015) plantea: tecnovivio
monoactivo, “en el que no se establece un didlogo de ida y vuelta entre dos personas,
sino la relacién de una con una maquina o con el objeto o dispositivo producido por
esa maquina, cuyo generador humano se ha ausentado, en el espacio y/o en el tiempo”
(1). En este punto siempre acuden, inevitables, las premisas benjaminianas en relacién
a la dimensién auratica de la obra de arte, dimensién que atribuia especialmente al
teatro como manifestacién que no admite su reproductibilidad: “La escena teatral es
de hecho la contrapartida mas resuelta respecto de una obra de arte captada integra-
mente por la reproduccién técnica” porque “el aura esta ligada a su aqui y ahora” (Ben-
jamin, 1989: 10). Sin dudas que estas nociones pueden resultar controversiales en el
presente, desde la disciplina archivistica habrd quien no acuerde con estos puntos de
vista e incluso desde el campo teatral, pero no es el objeto de este trabajo problema-
tizar esta cuestion; lo que intento analizar se orienta a las miradas que atraviesan y
con que es atravesado el dispositivo archivistico. Encuentro en la expresién “archivos
de artes evanescentes” una forma de nombrar la condicién paradojal del registro y el
documento teatral alojados en el archivo.



Para abordar estas cuestiones me propongo establecer un didlogo
con algunas producciones artisticas y con ciertos andlisis tedrico-cri-
ticos sobre producciones artisticas, que irrumpieron como una pro-
vocacion frente a los problemas que vengo intentando desentranar en
el daltimo tiempo. Tal es el caso de La mirada de Ulises, pelicula que el
director griego Theo Angelopoulos estrenara en 1995 o las reflexiones
de Boris Groys sobre el arte contemporaneo en Arte en flujo. Ensayos
sobre la evanescencia del presente (2016). Asimismo, recuperaré nociones
como la de “re-construccién’, de Janez Janza (2010), que promueve la
discusion precisamente sobre el propio concepto, o los procedimientos
documentales y archivisticos que estan en la base de producciones como
Un cuerpo estallé en mil pedazos (2020), de Martin Sappia.

Desde ya, cabe aclarar que no se encontraran aqui respuestas a los
multiples interrogantes que el tema habilita, por el contrario, la inten-
cion es propiciar el surgimiento de otros nuevos. En todo caso, este tra-
bajo es una invitacién a la formulaciéon de preguntas que colaboren a
delinear algiin camino, buscar pequefos intersticios que permitan des-
entrafar este objeto paraddjico, esta suerte de lugar y no lugar al mismo
tiempo —ya que, como explica Augé (2014: 67), estos no son absolutos;
por el contrario, el autor enfatiza la relatividad de estas nociones— o,

por lo menos, encontrar algtn atajo.

Mirar desde la orilla

En cuanto a la primera de las miradas que he referido y que propongo
situar como ‘nuestra ribera o nuestra orilla, esto es, el lugar en que nos
ubicamos quienes archivamos producciones ‘ajenas, creo que merece
la pena intentar desandar la operacion archivistica justamente desde la

propia practica, desde el margen en que nos situamos en esa practica
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y desde el que observamos el otro —al otrx—; siguiendo la metafora:
mediados pero también unidos, conectados por el rio —que también
nos separa—, pero que, a su vez, no existiria sin las diferentes riberas
que lo constituyen. Desde este lado, entonces, resuenan las reflexiones
de Ixiar Rozas sobre el documentalista Chris Marker, concretamente,
sobre su trabajo Sans Soleil. Rozas afirma que el cineasta “construye las
imagenes haciendo suya la memoria de otros [...] entrega a Florence
Delay, la voz narradora del film, la memoria de otros” (2010: 2). Frente a
esta afirmacion, inevitablemente entran en relacion algunas cuestiones
que desarrollé en un trabajo reciente, donde proponia una perspectiva
del archivo como ‘narracién’ y ‘contra-narracion; a partir del analisis de
Gilles Deleuze sobre la obra proustiana. En Proust y los signos, Deleuze
observa que el recurso puesto en juego por el escritor es mas la “la narra-
cién de un aprendizaje” que una “exposicion de la memoria” (1995: 12).
Pensando andlogamente, yo arriesgaba entonces que “los archivos pro-
ponen una cierta narracion en la medida en que —inevitablemente— a
través de algun tipo de estructura ofrecen, disponen de un modo —y no
de otro— los ‘materiales’ de las memorias” (Macheret, 2020: 13).

Desde estos presupuestos, quienes archivamos podemos pensarnos
como narradorxs de memorias ajenas, pero en tanto media —y también
configura— nuestra propia mirada, esa narraciéon podria considerarse,
y siguiendo ahora el punto de vista de Rozas en tanto que las hacemos
propias, como la narracién de nuestra propia memoria. Una memoria
que surge de una mirada individual pero que es, a la vez, colectiva: la
de quien registra; la de quien consigna; la de quien opera montajes al
interior del archivo; la de quien disefa los lugares que alojaran a los
documentos; la que decide formatos y disposiciones; la que, con sus cri-
terios particulares, siempre intervenidos por los institucionales —que

poco se adecuan a los objetos en cuestion—, determina qué recuperara



y qué descartard, con sus primeros planos, con sus continuidades, con
sus fragmentaciones; miradas que se inscriben en una ‘cadena de mira-
das’ en relacién a la memoria de acontecimientos y que actian como los
enunciados; en palabras de Candelaria de Olmos —y siguiendo a Bajtin:
“el enunciado propio se hace permeable a la palabra ajena (tanto del pa-
sado cuanto del futuro) y adopta un cardcter bivocal con arreglo al cual
posee una doble expresividad: hacia su objeto y hacia otros enunciados

acerca del mismo objeto” (2006: 96).

El malestar de 1a mirada

En este sentido, quisiera recuperar algunos conceptos de Boris Groys
en los que encuentro posibilidades de tender puentes con esta cuestion
de la mirada. La figura del puente aqui se vuelve literal en el sentido de
considerar, como ya he planteado, dos lados, dos orillas en las que po-
demos encontrar paisajes totalmente diferentes pero que, sin embargo,
se conectan. Imagenes como la del rio o figuras como la del puente son,
en apariencia, simples, sin embargo, configuran arquitecturas y paisajes
complejos porque la misma forma de unidad que constituyen se con-
creta por y en sus individualidades; no pueden existir unas sin las otras.
Asimismo, se encuentran en el cruce de las diversas temporalidades y
espacialidades que las atraviesan y que se retinen en el dispositivo archi-
vistico porque “remiten a momentos diferentes de la historia y a arqui-
tecturas diversas, que se confunden en la unidad recuperada del paisaje”
Y, a la vez, “la experiencia de cada uno multiplica al infinito el tesoro de
los paisajes posibles” (Augé, 2014: 57-58). En este caso, mas que ‘remitir
a, dirfa que ‘son’ arquitecturas y momentos de la historia que se actuali-

zan en el presente y que es precisamente en medio de estas operaciones
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donde la mirada echa a andar su inestable juego de determinaciones e
incertezas en el archivo.

Pero volviendo a Groys, quisiera referirme a una de las producciones
artisticas que analiza en su Arte en flujo, se trata de una de las muestras
que Ilya Kabakov presentara durante los afios setenta: 10 personajes. Me
interesa el andlisis de Groys sobre esta serie porque encuentro no pocas
vinculaciones con el trabajo en el archivo teatral y, en particular, con el
Archivo Virtual Paco Giménez, que coordino desde 2015* 10 personajes
se conforma en una serie de dlbumes que refieren a 10 artistas fictivxs
—invenciones de Kabakov— que, en la propia construccién ficcional,
no han sido reconocidxs ni ‘preservadxs. Groys habla de “biografia falsa”
(2016: 111) en relacion a esta serie, que consiste en “imagenes y palabras”
que intentaran restituir las obras y las trayectorias de estxs artistas, que
son presentadxs como ‘marginales. Es inevitable que surjan aqui, en la
relacién que propongo, puntos de contacto entre los personajes de Ka-
bacov, el archivo teatral y el objeto/sujetx archivado en cuestién. Por
un lado, la marginalidad evidente en que es ubicado generalmente el
teatro en relacion a las demas artes, duplicada por la condicién no solo
de independiente sino de experimental con que se puede caracterizar
la produccién de La Cochera, el espacio fundado por Paco Giménez y
donde desarrolla su actividad; ademads, es llamativa la condicién que se
les atribuye a Ixs artistas imaginarixs de Kabakov: “artistas-antihéroes”
los define Groys, una caracterizacién que, desde muchos puntos de vista,

resultaria adecuada para Giménez.

4  Paco Giménez es actor, director, cantante y docente. Vive en la ciudad de Cérdoba,
Argentina, pero cuenta con una larga y reconocida trayectoria en el campo teatral na-
cional e internacional. Es, sobre todo, un gran habilitador de experiencias y biisquedas
escénicas. El Archivo Virtual Paco Giménez puede consultarse en: https://rdu.unc.edu.
ar/handle/11086/5206



https://rdu.unc.edu.ar/handle/11086/5206
https://rdu.unc.edu.ar/handle/11086/5206

Por otro lado, en los albumes de 10 personajes las palabras e imagenes
“estan acompanadas por comentarios de supuestos amigos y conocidos”
(Groys, 2016: 111) de cada unx de Ixs artistas, y también de supuestxs
espectadorxs, es decir, Kabakov opera, en el mundo ficcional que cons-
truye, al modo en que se desarrolla la tarea archivistica, a partir de los
testimonios que se producen o recogen en el mundo ‘real’ Sin dudas, los
comentarios y testimonios colaboran en la legitimacién de lo archivado,
funcionan como anclajes en lo real, operan como garantes de verdad. Sin
embargo, si asumimos que el concepto de verdad no es algo clausurado
sino mas bien una nocién en construccién permanente, una nocién que
hay que pensar en tanto nomade y cuyo sentido, tal vez, incluso hay
que intuirlo, y atn estar dispuesto a desarmarlo en forma constante, es
decir, considerarla en su propia movilidad, entra en tensiéon entonces el
caracter de ‘verdadero;, tanto en la obra de Kabakov como en los archivos
que producimos. Lxs artistas de Kabakov tienen una dimension fictiva,
no existen con una identidad civicamente constatable en el mundo ‘real’
¥, como planteaba Maupassant (2003: 4) ya en el siglo XIX, “el individuo
no es nada. Nada. [...] Los seres estan numerados, la Ley los posee. Res-
petad al Dios legal. {Poneos de rodillas ante el Registro civil! El ser que
no esta inscripto no cuenta” porque, en definitiva, “en un momento u
otro, uno debe ‘declarar su identidad™ (Augé 2014: 68). Sin embargo, hay
detras de sus figuras y de lo que éstas re-presentan una generacion de ar-
tistas de la Rusia del periodo soviético comprometidos en una busqueda
expresiva por fuera de los canones oficiales y también de los canones oc-
cidentales ‘posmodernos;, de los que los 10 personajes dan cuenta. Estos
personajes imaginarios dan voz a los anénimos ‘reales’ sin los cuales no
podrian existir pero, tal vez, tampoco aquellos.

El problema que surge entonces es cudn reales son Ixs artistas al inte-

rior de‘nuestros’ dispositivos archivisticos, los testimonios y documentos
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que alojamos y que les dan existencia, y cuan fictivxs son los de instala-
ciones como las de Kabakov. El malestar de la mirada dirigida al archivo
—el nuestro, el de la/el otrx, el de lo otro—, la falta de correspondencia
con lo que entendemos —recordamos, imaginamos— por real, la distor-
sién que percibimos respecto del supuesto objeto de ‘preservacion’ ;no
surge tal vez de la nunca suficientemente advertida puesta en tension
de la creencia incuestionable en una verdad supuesta de las cosas y de
nosotrxs mismxs, una imagen de verdad que sabemos —pero olvidamos
constantemente— nos hemos con-formado y con/por la que hemos sido
configuradxs, y que no encuentra esa correspondencia en la que devuel-
ve el archivo? Esta pregunta por supuesto no es nueva pero, justamente,
resultaria incomprensible ese malestar manifiesto y recurrente de al-
gunxs de los sujetxs que son objeto de archivo —o sus obras— a no ser
por la insistencia en una idea de verdad que, aunque las palabras y los
discursos dicen haber superado, no guarda relacion con la sensacion de
extranjeria con que refracta la imagen a la mirada en la experiencia del
acercamiento al archivo.

Esta tension demasiado reiterada entre realidad y ficcion parece, por
recurrente, haberse naturalizado y, de esta forma, haber perdido el espe-
sor y la densidad que contiene, convirtiéndose, a veces, en una proble-
matica de superficie. La teatralizacion de lo real, la espectacularizacion
de lo social, la escenificacion del espacio publico que ha tenido lugar a lo
largo de la historia, sobre todo durante el siglo XX, y que han puesto en
crisis los sistemas representacionales y, por ende, las nociones de teatro y
arte, no por repetidas hay que suponer resueltas ni agotadas. Su reverso
en la nocién de ficcién y en como esta permea, incluso instala lo real,

puede encontrar en la idea de ‘fieltro” su posible imagen, en la forma

5 Tomo esta imagen de los conceptos que Deleuze y Guattari (2002) exponen en Mil



en que se relaciona con la de ‘tejido’ y en los vinculos e infinitas combi-
naciones que pueden tener lugar entre estas figuras y entre los espacios

que definen.

¢Qué mirada? 1

Retomando a Groys en relacion a los 10 personajes de Kabacov, él inter-
preta que estos pueden pensarse como los alter ego de su autor; en este
punto, cabe preguntarse si no hay algo de esa relacién que subyace im-
perceptible en la perspectiva —y, por ende, en las estrategias— de quie-
nes archivamos. La imagen que ‘resulta’ de un/a artista en el archivo es
una imagen no solo mediada por nuestra mirada sino, acaso, construida.
;Cudnto queda del/la artista en el archivo, cuanto de su obra —cuanto,
sobre todo, cuando se trata de artes evanescentes? ;Cudnto de nuestra
propia ‘invencién’ define y cristaliza una biografia y una produccion aje-
nas? ;Serdn algunas de nuestras operaciones una suerte de heteronimia
involuntaria? ;Tendremos la secreta satisfaccion de manipular nuestros
alter ego y exhibirlos en el archivo? Finalmente, ;es esto realmente un

problema? Si como alguna vez propuse, el archivo puede considerarse,

mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Los autores definen ‘fieltro’ en oposicién a ‘teji-
do’, de hecho, como “antitejido”. El primero corresponderia a un espacio “estriado” y el
segundo a uno “liso”, asi como encuentran correspondencia, respectivamente, en los
espacios “némades” y “sedentarios”, “en el que se desarrolla la maquina de guerra” en
uno y ‘el espacio instaurado por el aparato de Estado” en otro, entre otras analogias
(483-84). Lo que me interesa aqui es la forma en que se conciben las relaciones en-
tre ambos espacios para pensar las tensiones que vengo desarrollando. Entre muchas
combinaciones posibles los autores se preguntan: “;es un espacio liso el que es captur-
ado, englobado por un espacio estriado, o es un espacio estriado el que se disuelve en
un espacio liso, el que permite que se desarrolle un espacio liso?” Deleuze y Guattari
(2002: 483-84). Encuentro en este ida y vuelta de la pregunta una posible perspectiva
para pensar la tension realidad-ficcion.
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en sentido deleuziano, una operacién de agenciamiento que habilita la
“creacion de una nueva tierra” (Macheret, 2018: 135), esta es posible jus-
tamente por la afectacion del/la otrx y de lo otro. Entonces, la consabida
paradoja siempre irresoluble de los archivos de artes evanescentes, esto
es, el establecimiento de un nuevo territorio que, aunque provisorio, su-
pone el intento de estabilizaciéon —reduccién— del acontecimiento —
teatral— en la imagen —despojandolo precisamente de su condicién de
acontecimiento—, de lo que resulta a todas luces una desterritorializa-
cién pero que, a la vez, siendo el archivo justamente una nueva tierra,
debe ser entendida y habitada en su propia tension y en su singularidad,
sin buscar lo que ella no contiene.

Pensar las propias operaciones en el archivo y la presencia/ausen-
cia del/la artista y su obra en él como producciones de hibridacidn, de
afectaciones mutuas, de contaminaciones, de contagios que tienen lugar
en un entre, en un espacio liminal, en la frontera® donde se retinen pro-
ducciones que fugan e inauguran otra. Esa nueva tierra, surgida de la
imbricacion de afectos, tal vez se acerque a lo que recupera Groys de las
vanguardias, concretamente de Malévich, y el archivo sea “una historia
de infecciones” —una herencia en sus palabras, un dispositivo de me-
moria en las mias— donde impera “la voluntad de revelar al Otrx dentro
de uno”y que implica “volverse extranjero en la propia tradiciéon” —vol-
verse “extranjero en su propia lengua’, diria Deleuze (1994: 63)— para
finalmente operar una “autoexclusion [...] una disolucién del yo” (2016:
87). De este modo, para Groys, “el artista acepta esta violencia infinita
del flujo material y se la apropia, dejandose infectar por ella” (2016: 88); y

este autoinfectarse del arte es lo que, para él, no debe detenerse, es lo que

6 Las distintas nociones que menciono no son empleadas como sinénimos, en todo
caso, son potenciales puntos de vista desde los que podrian pensarse las operaciones
archivisticas.



unico que puede asegurar su supervivencia. Desde mi punto de vista, sin
llegar a una desaparicion total de un si mismo, de una efectiva disolu-
cién porque, en definitiva, ese espacio liminal también nos contiene —a
nosotrxs que, segun Deleuze y Guattari, cada unx ya somos varixs’—, en
este movimiento de infecciones, afectos, si es posible reconocer coémo las
nociones de identidad y cualquier pretensién de identificacion se des-
articulan, se desterritorializan y permiten la aparicién de otras dimen-
siones que habian quedado ocultas, como capas debajo de otras capas
que dejan ver una imagen de si inesperada, atrapadxs en un palimpsesto
donde es posible sentirse extranjerx —de la propia produccién, de si
mismx.

Groys analiza una de las imagenes de los dlbumes de Kabakov que
consiste en un ‘cuadrado negro’ —en una clara cita a Malévich— y que
luego deja ver, en las siguientes, lo que estaba ocultando. Para Groys, esta
serie no debe pensarse como la apertura a una vision de las cosas a que
se accede después de la oscuridad sino, en todo caso, “como un encu-
brimiento [...] que oculta, detras de si, un mundo” (2016: 112). Pero este
mundo no refiere al universo creativo del/la artista ni al develamiento
de la opacidad de su obra, lo que se muestra, sefiala, es la existencia coti-
diana, aparece una suerte de real que se expone a si mismo desplazando
el mundo utdpico del/la artista. Y si abismarse en el supuesto estatismo
de la imagen en el archivo opera como el cuadrado negro, este posible
desplazamiento del mundo utdpico del/la artista, ;supone el ingreso a
un ‘mundo distépico’ cuya efectuacion tiene lugar en y por el archivo?
Por suerte —aunque generalmente no se logre, como es esperable—

siempre es aconsejable intentar huir de los binarismos.

7 Con estaexpresion aludo al conocido comienzo de Mil mesetas. Capitalismoy esquizofre-
nia de Deleuze y Guattari (2002: 9).
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¢Qué mirada? 2. (¢Miradas liminales?)

Cuando antes nombré como liminales —entre otras nociones— los es-
pacios a que dan lugar las operaciones archivisticas al registrar y al alo-
jar las producciones teatrales, me referia, por un lado, a su acepcion de
‘umbral’ o ‘entrada’ con que el diccionario de la RAE define el concepto®.
Pero también aludia al sentido con que Diegues, a partir de las teorias
desarrolladas por Victor Turner (1988) desde el campo antropoldgico,
problematiza el término. La autora se refiere a liminalidad como “an-
tiestructura que pone en crisis los sistemas y jerarquias sociales”, sefiala
la potente dimension politica de esta nocién en tanto implica “procesos
de inversion” y, desde su perspectiva, “no es solo un ‘entre, una frontera,
sino que implica sobre todo la creacion de un estado no jerarquizado,
un ‘espacio de caos potencial’ desde el cual considerar las desautomati-
zaciones discursivas del campo del arte y de la representacion politica”
(2009: 16). Es interesante el punto de vista con que Diegues complejiza
y, como dijera Jorge Dubatti (2016: 6), “re-amplia” el término; asimismo,
es llamativa la minimizaciéon que opera sobre su condicion de ‘frontera,
de ‘entre] siendo ella misma quien los considera “estados de transito” y
recupera, en sus propias palabras, la liminalidad como “situaciones am-
biguas, pasajeras o de transicion, de limite o frontera entre dos campos”
(Diegues, 2009: 3, el subrayado es mio), del propio Turner.

Me permito intentar expandir estas asociaciones que establece Die-
gues con los presupuestos de Turner, pero re-direccionandolas hacia la
experiencia en/con el archivo, hacia esa dimensién tecnovivial deste-
rritorializante, al decir de Dubatti, y que reterritorializa en una nueva

tierra. En las fases que Turner (1988) describe acerca de los “ritos de

8 Consultar en https://dle.rae.es/liminar


https://dle.rae.es/liminar

paso o ‘transicion” (101) —y que propone a partir de Van Gennep— se
pueden encontrar ciertos rasgos familiares que permiten pensar el pro-
ceso que experimentan las artes evanescentes en el dispositivo archivis-
tico, siendo ya solo registros “cuyo generador humano se ha ausentado”
(Dubatti, 2015: 1) pero donde se presenta otro que producira, a partir
de ellas, uno nuevo. Estas fases son “separacion, margen y agregacion”.
La primera, seria la separacién “de un punto anterior [...] de un con-
junto de condiciones culturales (un ‘estado’), o de ambos”; en la segun-
da, las “caracteristicas del sujeto ritual (el ‘pasajero’) son ambiguas, ya
que atraviesa un entorno cultural que tiene pocos, o ninguno, de los
atributos del estado pasado o venidero”; en la tercera, “(reagregacion o
reincorporacion) se consuma el paso” (Turner, 1988: 101-102). La limi-
nalidad corresponderia a la fase intermedia, la del margen o limen, es
decir, umbral y que, observa Turner, “se compara frecuentemente con
la muerte, con el encontrarse en el atero” (1988: 101-102). La liminalidad
a la que he aludido para referirme a la operacion arcontica al alojar las
producciones teatrales —ya liminales en si mismas— en el archivo, creo
que encuentra una explicacion posible en esa “separacidon de un punto
anterior [...] de un conjunto de condiciones’, en esa deslocalizaciéon de
su condicién ontolégicamente convivial para habitar precisamente el
archivo —dispositivo tecnovivial—; el Arkhé —principio, fundamento
pero también lugar de la ley, domicilio (Derrida, 1997: 10)—; el limen,
ese lugar ambiguo e incierto, ese umbral donde solo quien se acerque
podra efectuar esa fase de “agregacion” que refiere Turner, podra “con-
sumar el paso’, consumacién siempre inestable y transitoria. Entre la
muerte y el utero, una suerte de espacio/tiempo limbico, una zona de
pasaje, el teatro en el archivo, semejante al ritual —y siendo él mismo,
desde algunas perspectivas, ritual, ceremonia, pero también asamblea—,

se repliega “desposeido”, como plantea Turner (1988: 102) sobre los entes
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liminales, “para ser formado de nuevo” —adquirir una forma otra en un
espacio otro, para ser ya otro—, para desplegarse en una nueva tierra,
para esbozarla en su des-pliegue. Entonces, desde este punto de vista,
el archivo puede ser “la realizacion de una experiencia, una vivencia en
los intersticios de dos mundos” (Turner 1988, en Diegues, 2009: 4), una
experiencia que consiste en delinear, cada vez,la imagen dinamica de un
rio con sus margenes.

Jorge Dubatti se refiere con frecuencia a la funcién y al alcance de la
mirada en el teatro; siempre nos recuerda también que la palabra teatro
proviene del griego théatron, que podria traducirse como ‘mirador, ‘ob-
servatorio. En su “Teatro-Matriz® y Teatro Liminal: la liminalidad cons-
titutiva del acontecimiento teatral’, sostiene que “el teatro propone un
uso singular de la organizacién de la mirada, que exige: reunion, poiesis
corporal y expectacidon” (2016: 3), e insiste en aquello que resulta intrin-
seco al teatro: la reunion, reunién de cuerpos, reunion de cuerpos pre-
sentes en un aqui y ahora, ya lo he mencionado: convivio. En ese sentido,
opone convivio a tecnovivio que, como ya también he aclarado antes, se
distinguen por ser practicas territorializantes y desterritorializantes res-
pectivamente. En relacién a la liminalidad en la que sitda al teatro, va a
operar un giro respecto del analisis que hace Diegues sobre esta nocién.
Dubatti (2016: 7) encuentra, por un lado, que la liminalidad forma parte
del acontecimiento teatral en tanto “tensién de campos ontologicos di-
versos~ que en ¢l confluyen. Por el otro, a diferencia de Diegues, recupera
el concepto de frontera, entendiendo el fendmeno escénico precisamen-
te como “fenémeno de fronteras, en el sentido amplio en que puede re-

conocerse la idea de lo fronterizo” (2016: 7)*°.

9 Esimportante aclarar que Dubatti define el teatro-matriz como “una precuela tedrica:
un concepto formulado después para nombrar lo que estaba —mucho- antes” (2016: 6).
10 Dubatti se refiere aqui a la nocién de Teatro Fronterizo de José Sanchis Sinisterra.



Desde otra perspectiva a la que plantean tanto Diegues como Dubeatti,
tal vez sea posible pensar el archivo teatral como un dispositivo liminal
) al mismo tiempo, de tensiones entre fronteras, como un campo en dis-
puta de/por las miradas, un lugar/no-lugar donde se intenta alojar aque-
llo que inevitablemente se expulsa, donde se tensan “campos ontoldgi-
cos’, un espacio de confrontaciones, de atravesamientos temporales de
huellas de acontecimientos, de cuerpos ausentes, rastros de experiencias,
producciones de producciones. “Transito, ‘suspension de las jerarquias y
de las estructuras, ‘ritos de pasajes, expresiones con que Turner define
lo liminal; el archivo forma estructura pero esta no estd completamente
jerarquizada, el/la ‘usuarix’ es, en definitiva, quien jerarquiza los mate-
riales seguin su punto de vista, su deseo, sus intereses, sus posibilidades,
segun los cambiantes recorridos que traza, que disefia y re-disefia. Y son
estas operaciones mediante las que se concretan las ‘contra-narraciones’
(Macheret, 2020) que desarman, deslocalizan cualquier narracién posi-
ble que proponga —imponga— quien archiva, quien estructura, quien
‘da forma; son las que dialogan pero también tensan y confrontan cual-
quier relato que desde el archivo pretenda organizar la mirada, dirigir-
la; contra-narraciones que resignifican, que multiplican los sentidos del
propio archivo y sus materiales, contra-narraciones constitutivas de la
liminalidad archivistica y que operan, en definitiva, desestabilizando la

propia funcién arcéntica. Podemos pensar entonces el archivo como un

En su “Manifiesto sobre el Teatro Fronterizo”, Sinisterra vincula este concepto tanto
al teatro, como a las personas, como a los territorios, como a las culturas. En relacién
al teatro lo concibe como “oficio multiforme, riesgo inttil, juego comprometido con el
hombre [..] producto residual que fluye tenazmente por cauces laterales [...] su vocacién
profunda es el espacio relativo en que nacen las preguntas, la zona indefinida que na-
die reivindica como propia [..] Una de sus metas mas precisas seria suscitar la emer-
gencia de pequeifias patrias némadas, de efimeros paises habitables donde la accién 'y

el pensamiento hubieran de inventarse cada dia” (2002: 36).
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dispositivo de suspension que sera activado, reagregado por el/la usua-
rix, que sera de-formado para volver a formar —de manera transitoria—,
configurar su propia tierra. Puede pensarse como separacion pero tam-
bién como transito, como pasaje entre lo que fue un acontecimiento y
sus rastros, sus resonancias y también como lo que potencialmente sera
reconfigurado por una nueva mirada. Desde este punto de vista, el ar-
chivo es el lugar donde “la transicion se ha convertido en una condicién
permanente” (Turner, 1988: 114). Esta condicién liminal que encuentro
en el dispositivo archivistico es la que, entre otras hipotesis que he veni-
do esbozando alo largo del trabajo, podria explicar, en alguna medida, el
problema de las miradas que he intentado exponer; miradas que, como
planteaba, surgen desde cada orilla y también en medio del cauce que

conforman ese objeto movil y paradojal que es el archivo teatral.

El otro lado de la mirada

En aquel momento senti que algo estaba ocurriéndonos o,
mejor dicho, que ya habia ocurrido. De algiin modo ya éramos otros.

Jorge Luis Borges

Continuando la reflexion sobre la mirada de quien se acerca al archivo
para ver/se en su propia produccion, retomo a Rozas en aquello que
recupera de Silverman acerca de que “nuestra memoria y el rescate que
ésta hace del recuerdo dependen de cémo miremos” (2010: 2). En ese
sentido, y en cuanto a la posibilidad de vislumbrar el archivo como po-
sible dispositivo narratolégico —o contra-narratolégico—, en mi traba-
jo antes mencionado yo extendia la hipdtesis considerando que “quien
accede al archivo necesariamente hara su propia ‘narracion’ a partir de
la hipertextualidad del dispositivo archivistico, concretando una suerte

de ‘contra-narracion” (Macheret, 2020: 13), donde —nuevamente— toda



idea de identidad e identificacion se fisura y lo que tiene lugar no es ya
una contra-narraciéon en sentido critico, sino en el de un movimiento
que opera una ruptura con la idea misma de narracion, de relato. La
pregunta ahora, a partir de lo que he podido observar respecto de lo que
experimentan quienes se asoman a esa suerte de falso espejo en que a
veces deviene el archivo y donde encuentran alojada su propia produc-
ciéon —;propia?—, es decir, ;su? archivo es entonces, ;qué ocurrié con la
mirada? ;Qué se desterritorializé entre aquella mirada, la que produjo
el acontecimiento y la actual, incluso, entre la que lo registrd y la actual?
;Qué abismo a una respecto de la otra? ;Qué hubo entre aquel instante
y este nuevo?, ;qué ve en lo que encuentra ahora, reconfigurado?, ;qué
‘se es visto'? ;Qué volvio éxtima esa imagen en que antes se reconocia?
;Paso la vida, paso6 la historia? Sin dudas que no, por lo menos no de una
vez por todas; en todo caso, “cada vez por todas las veces” (Deleuze, 2002:
148). La historia y la vida estan ‘siendo, con sus virtualidades, actualiza-
ciones, simultaneidades, pero ampliadas, expandidas y, sobre todo, im-
bricadas, tiempo virtual y tiempo actual afectandose, superponiéndose:
una vida para Deleuze, dice Zouravichbili, “es una condensacién o una
complicacion de épocas en un solo y mismo Acontecimiento, un siste-
ma acentrado de ecos y correspondencias no causales” (2004: 113). Asi,
frente al “jera eso entonces!, jentonces soy yo!” deleuziano (2002: 28)
—que refiere al reconocimiento que el/la sujetx hace del yo de manera
retrospectiva—, en el caso del archivo, y si adherimos a una concepciéon
de tiempo no lineal, ‘atin somos eso’ diremos, incluso mas, siempre sere-
mos ‘también’ eso, algo que a veces no podemos tramitar o que incluso
no estamos en disponibilidad de re-conocer. Un “entonces era’, entonces,
que confirma que inevitablemente se es, se sigue ‘siendo’ (eso) y que, a
la vez, reclama: ‘ya no soy’ (eso), porque lo que adviene es la im-posibi-

lidad de so-portar el extranamiento en que nos sumerge el archivo. “De

| Archiveria Contempordnea

—_
N}
v



196

algiin modo ya éramos otros” dice Borges (Borges, 2011: 137), y también,
de algiin modo, seguimos siendo Ixs mismxs, podriamos agregar, am-
bas cosas: otrxs y los mismxs. De esta manera, si nos concebimos como
permanente devenir, encontraremos lo que se abre en esta encrucijada
y es que “ya no se trata solo de la fisura que me separa de lo que yo era
(materia del pasado) [...] se trata de una ruptura con la forma misma
del pasado” (Zouravichbili, 2004: 141-142). Y es por eso que, tal vez, la
confrontacién de cada quien con su propia imagen en el archivo implica
“una deportacion de si que no lo deja tal como era antes” (2004: 142),
algo ha fugado de la idea de un si mismx actual que podia escindirse de
un pasado: esa deportacion de si no nos dejara tal como antes en el pre-
sente y tampoco en relacién al futuro. Pero, edipos desorientadxs, vamos
en sentido contrario, no anulamos la mirada —esa pre-configurada—
para, justamente, empezar a ver. Por el contrario, la pretension pareciera
ser un “no-yo” como plantea Rozas (2010: 2), pero un no-yo negativo, en
este caso; personajes de caverna, una no-visién, una no-memoria, para
un no-yo que insiste en negativizar su potencial afirmacién”.

En otro sentido, que solo en apariencia podria resultar inverso, pien-
so lo que experimentaban los personajes de Saramago al recuperar la
visidn en su Ensayo sobre la ceguera: “se han acabado las falsas armonias
en la isla desierta” (2011: 327), dice el narrador. Sin embargo, la mujer

del médico, tnico personaje que ha conservado la visiéon en un mundo

11 Para Rozas, la relacién mirada-memoria es constitutiva. Refiere a no-memoria como
aquella que resulta del entrelazamiento con muchas otras memorias, “una especie de
no-yo” que produciria fisuras sobre cualquier intento de identificacién, frustrando asi
lo propio de la narracién convencional. Propone estos conceptos en sentido positivo,
yo introduzco su relacién inversa para sefialar el malestar que se verifica cuando se
produce el atravesamiento de otras miradas en la propia imagen y la resistencia a
desplazar, justamente, la blisqueda de identificacién y el modo en que emerge el inten-
to de conservacién de una ‘identidad’ como algo fijo.



de ciegos, cuando los demas nuevamente pueden ver, tiene una suerte
de revelacion que confirma lo contrario: “creo que estamos ciegos, cie-
gos que ven, ciegos que, viendo, no ven” (Saramago, 2011: 329). No es mi
interés ingresar en terrenos que pueden resultar seductores pero que
pertenecen a otros campos, simplemente intento pensar las cuestiones
que intervienen en esa ilusoria expectativa de reflejo con que a veces nos
acercamos al archivo y que, mas bien, opera como refraccion. En esa di-
reccion, Janez Janza también considera que “la historia es en cierto sen-
tido una ficcion” (2010: 8); por su parte, Rossana Nofal (2019) se referira
a la memoria como ‘cuentos. El archivo, de alguna manera, nos confron-
ta con este problema: quien se mira en él puede rechazar la narracion de
si mismx que alli encuentra, pero la cuestion es que el archivo ya no le
devolvera su reflejo y que, ademas, ya no le pertenece acabadamente: alli
estd también la narracion ajena, que escapa al control tanto como el ins-
tante al teatro. Suele decirse que la/el actriz/or, una vez que sale a escena,
estd ‘echadx a su suerte’, ;por qué no lo estaria una vez que su produccion
es recogida por el archivo?, cuanto mas si ya ‘no estard’ alli la/el actriz/
or, si ya sera para siempre irrecuperable el acontecimiento —que ella/él
produjo, que ‘la/lo’ produjo—, si se trata ya de ‘otra cosa’ Lo propio de la/
el actriz/or en el teatro es que, a cada segundo, queda expuestx y a cada
instante ya no puede modificar lo hecho ;por qué pretender modificarlo
en el archivo? La cuestion de lo ya hecho en el teatro encuentra su res-
titucién en la memoria de la/el espectador/a como un recuerdo maovil
susceptible de reconfigurarse constantemente; en cambio, lo ya hecho,
en algun sentido se cristaliza en el tiempo del archivo y, ademas, siem-
pre puede re-tomarse, esta ahi, en apariencia idéntico a si mismo, ‘casi’
inalterable, siempre puede volver a repetirse —sin perder de vista que,
en definitiva, lo que se repite, es siempre la diferencia (Deleuze, 2002).

El teatro en el archivo —no siendo ya teatro— tal vez debera recurrir a
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aquella clasica imagen de la/el actriz/or equiparadx a la/el trapecista que
se lanza al vacio con la sola confianza de que sera sostenidx por la tnica
red con que cuenta: el/la otrx; en el archivo, la/el otrx no es ya su com-
pafierx de escena, el archivo mismo puede ser la red que Ix rescatard de
la caida y Ix salvard, en una narracién, para las generaciones venideras,
para otras narraciones, contra-narraciones en el sentido ya menciona-
do. Nuestra memoria se ha construido también a partir de la memoria
de otrxs, de sus relatos, y a partir de nuestra apropiacion de memorias
ajenas, de nuestro permanente re-versionar, esas son, en buena medida,
nuestras contra-narraciones. La historia personal, la colectiva, relatos en
los que hemos decidido creer; en todo caso, podremos mirar de manera
critica y re-construirlas —en el sentido de Janza, de Augé”—, restituir-

las en la diferencia, podremos re-escribir nuevas ficciones.

La primera mirada

Cuando regrese, lo haré con las ropas de otro |[...]

Si me dijeras que no soy yo, te daria pruebas y me creerias |...]
entre susurros de amor, te contaré mi viaje, toda la noche,

y las noches venideras... [...]

Toda la aventura humana. La historia sin fin.

Theo Angelopoulos

Hace un tiempo revisité La mirada de Ulises, pelicula de Theo Angelo-

poulos que, desde mi punto de vista, aborda muchos de los asuntos que

12 Janza se refiere a reconstruccién no como algo que remite a un posible ‘original sino
al momento presente. La reconstruccién, segin sus términos, “desvela y presenta ma-
terial documental y cuestiona constantemente la veracidad de un hecho histérico [..]
es el desplazamiento de la mirada. Lo que miramos nos elude constantemente” (2010:
1-2).

13 Marc Augé habla del “doble esfuerzo entre los diferentes pasados y entre estos y el
presente” y sefiala como “las construcciones y reconstrucciones siempre fueron acom-
painadas por destrucciones” (2014: 58).



vengo intentando despejar y que expondré a continuacion. Pero antes
quisiera aclarar que no existe en las vinculaciones que propongo ningu-
na pretension de critica cinematografica, un campo que me es ajeno y
que de ninguna manera forma parte de mi motivacion en este trabajo.
Solo procuro dar cuenta de la manera en que ciertos objetos y concep-
tos, ya sean artisticos o tedricos —sin que esta distincién suponga algun
tipo de antagonismo, mas bien todo lo contrario—, imprimen marcas
que ponen en movimiento un pensamiento en la practica, que es lo que
intento desplegar. En ese sentido, el signo que afecta puede ser La mira-
da de Ulises, las teorias de Groys o un cuento de Moyano, entendiendo

que:

Los conceptos deben intervenir, con una zona de presencia, para resol-
ver una situacién local. Ellos mismos cambian con los problemas [...]
Deben poseer, entre si, una coherencia, pero esta coherencia no debe
provenir de ellos: deben recibirla desde otra parte [...] El concepto
como objeto de un encuentro, como un aqui-ahora, o mas bien como
un Erewhon del cual brotan, inagotables, los ‘aquf’ y los ‘ahora, siempre
nuevos, con otra forma de distribucidn [...] Los conceptos son las co-
sas mismas, pero las cosas en estado libre y salvaje [...] Hago, rehago
y deshago mis conceptos a partir de un horizonte mévil, de un centro
siempre descentrado, de una periferia siempre desplazada que los repite

y diferencia (Deleuze, 2002: 17).

Aclaradas estas cuestiones, para las que siempre es posible contar con
la palabra oportuna y orientadora de Deleuze, volvamos a La mirada de
Ulises. Angelopoulos muestra, a partir de una operacién metacinemato-
grafica, una Europa del Este desmembrada y en guerra durante los aios
90 Y, para hacerlo, emplea como recurso el viaje. Puede decirse que la

idea del viaje es un lugar comun en la narrativa en general, del mismo
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modo que la intertextualidad que, en este caso, mas que explicita apare-
ce subrayada: la pelicula remite a la Odisea de Homero, no solo desde
su nombre y desde algunos textos que emergen claramente como citas
sino, sobre todo, por la idea precisamente del viaje y que ya en su titulo
se le atribuye a un tal Ulises —que no aparecera asi nombrado como
personaje a lo largo del film—; como es de esperar, también el Ulises de
Joyce asoma velado en esta historia. Asimismo, es interesante el cruce
entre documento y ficcion, entre otros recursos que propone Angelo-
poulos y que construyen distintas capas, dimensiones en el universo que
despliega: las primeras imagenes que nos presenta son fragmentos de
Las hilanderas de Miltos y Yannakis Manakis (1905). Angelopoulos in-
terviene la ficcidn, desde el comienzo, con un documento que es, a su
vez, una cinta documental, como también lo es el propdsito que guia
al personaje principal: documentar la obra documental de los herma-
nos Manakis. Su lugar de partida es Grecia, adonde regresa luego de un
exilio en Occidente —concretamente EEUU que, junto con Europa Oc-
cidental, suelen nombrarse con demasiada frecuencia como sinénimos
de Occidente— y el motivo del derrotero que emprende por territorios
devastados por la guerra es una busqueda, la busqueda de documentos:
unos rollos de pelicula, inicas copias —y aqui copia abre no pocos sen-
tidos— que se conservan del —supuesto— primer film de la historia
griega, cuyos realizadores serian, precisamente, los hermanos Manakis,
y que los personajes nombran como “la primera mirada”. Sin embargo,
A, el héroe de esta historia, se pregunta: “Pero ;es cierto? ;Es la prime-
ra pelicula? ;La primera mirada?” (Angelopoulos, Markaris y Guerra,
1995). Al mismo tiempo, este viaje de ida del protagonista en esa busque-
da, de un encuentro que lo espera en el futuro, es también un viaje de
regreso hacia el pasado, a su lugar natal, al de su juventud, un lugar que

ya no es tal y, por supuesto, es también un viaje interior que conduce a la



constatacién de que tampoco se es ya el mismo. A través de las ciudades
que va recorriendo, A encuentra que nada es reconocible en relacion
a su recuerdo del pasado, todo ha sido transformado, todo ha sido de-
vastado, las imagenes que conservaba de aquellas tierras no encuentran
correspondencia con lo que ahora le devuelve la mirada. Este es un film
sobre el propio cine, sobre la historia del cine que es, a la vez y a través
de €, la historia de esos pueblos que también estan des-configurados,
re-disefiados, re-nombrados. Nada esta en su antiguo sitio, todo se ha
desterritorializado, ;aterritorializado?; también A.

Es interesante el caracter paradojal del objeto de buisqueda: la ‘prime-
ra mirada que se intenta rescatar en las tinicas ‘copias’ del primer film
griego son, en realidad, los ‘originales; los ‘negativos’ que dieron origen
a la pelicula sin los que esta no existiria —otra vez: ;no existiria?: el
cine en su reproductibilidad produce originales como copia en formato
negativo. No son pocos conceptos para problematizar. Si el protagonista
nunca encontrara los rollos que ha ido a recuperar, la pelicula solo exis-
tiria en el recuerdo de quienes la produjeron —y hasta que este se extin-
guiera—, de quienes asistieron al momento y al espacio exacto, simulta-
neo de su produccién, a su aqui y ahora. Podriamos decir que lo que fue
concebido para una mirada a la que precisamente le ha sido vedada por
la imposibilidad de su re-produccién devino, casi un siglo mas tarde,
en “recuerdo inmaterial en el cuerpo” (Macheret, 2018), es decir: teatro,
o lo unico que persiste de él cuando termina una funcién, lo tnico que
podemos conservar cada vez que se produce un ‘apagén final’ Pero no es
lo que ocurre en la ficciéon de Angelopoulos, Ivo Levy, el personaje que
termina con la busqueda de A, ya que es quien ha guardado por afios los
rollos sin poder revelarlos hasta ese momento, finalmente lo logra: “Una
mirada encerrada de principios de siglo, liberada por fin, a finales de

siglo” (Angelopoulos, Markaris y Guerra, 1995), dira.
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No es dificil encontrar en La mirada de Ulises, como ya he mencio-
nado, resonancias que nos remitan al archivo, asociar el recorrido y las
circunstancias que enfrenta el protagonista a los trayectos que estos tra-
zan, vincular los sentidos —y sus ausencias— que la pelicula despliega a
los que impulsan la produccién archivistica: “; Y para eso ha hecho este
viaje? [...] ;Y ha venido por las bobinas sin revelar? ;Todo este camino
en busca de algo que se cree perdido? Tiene que tener mucha fe ;0 es
desesperacion?” (1995) pregunta Ivo Levy a A. Sin embargo, mas tarde,
aunque él mismo, que declara haberse rendido en el intento de restituir
esa memoria, va a confesar sus innumerables antiguos esfuerzos por re-
cuperar aquella primera mirada: “Tenia que concentrarme en salvar los
archivos. Debia salvar nuestra memoria”. Asi, el film nos permite reco-
nocer las contradicciones en nuestros propios recorridos archivisticos,
nuestras propias crisis, nuestros propios fracasos, nuestras propias pre-
guntas por el sentido: “Este lugar es toda mi vida ;y qué sentido tiene
ahora, con toda esta masacre?” (Angelopoulos, Markaris y Guerra, 1995).

Hacia el final de la pelicula, cuando Levy logra revelar los rollos,
cuando logra alumbrar esa primera mirada que precisamente concibe
“como un nacimiento” (1995), ese mismo dia muere asesinado por el
ejército en Sarajevo protegiendo a A quien, en adelante, sera el nuevo
arconte del film griego, de ese fragmento de historia. Esta situacion que
tiene lugar sobre el final encuentra conexién con el comienzo, la primera
escena donde A recuerda que quien le revelo la existencia de las bobinas
—razon por la que él esta alli—, le contd que su maestro, el propio Yan-
nakis Manakis, habia muerto el dia que comenzé a ensefarle a filmar. Se
plantea asi, por un lado, una forma de encadenamiento de saberes que
se transmiten, se delegan, pasan de mano en mano, de voz en voz, un
traspaso. Podemos pensar aqui el propio procedimiento de Angelopou-

los quien deja hablar a Homero, a Joyce, enlazados en sus palabras, asi



como hablan los materiales entrelazados en el archivo. Por otro lado, la
restitucion de la memoria aparece asi impulsada por un destino tragico:
esta suerte de archiveros, una vez alcanzado su telos, se desvanecen, van
‘en busca de su destino’ como si el fin tltimo de una vida fuera la entrega
de un conocimiento, de un recuerdo, de una memoria; lo que sobrevive
es el documento, la narracién, la contra-narracién que otros haran en el
futuro. Y, sin embargo, alli es donde comienza otra historia o, mas bien,
continua, solo que es una historia que ain deberd escribirse: “Sofiaba
que esto seria el final del viaje. ;No es extrafio? ;No es siempre asi? En
mi fin esta mi comienzo” (Angelopoulos, Markaris y Guerra, 1995).
Otra cuestion que he venido mencionando a lo largo del trabajo y
que también encuentra resonancia en La mirada de Ulises es el tema del
desplazamiento de la nocién de identidad que tiene lugar en el archivo
en tanto opera por fragmentacion, donde no hay reflejo posible y pro-
blematiza, de este modo, la mirada en/del archivo. En efecto, el problema
de la identidad se despliega en la pelicula de Angelopoulos, asistimos al
“cada uno ya somos varios” deleuziano-guattariano, a la puesta en crisis
de una nocién de identidad que ya no opera por semejanza, que es capaz
de percibir, reconocer “lo Otro en la repeticion de lo Mismo” (Deleuze,
2002: 54), de lo que resulta ese malestar de la mirada que he referido,
“como si mi mirada no funcionase [...] senti que me hundia en la oscu-
ridad” (Angelopoulos, Markaris y Guerra, 1995). Los personajes femeni-
nos que se vinculan con el protagonista a lo largo de la pelicula, a través
de los distintos dislocamientos temporales que plantea la historia, estan
a cargo de la misma actriz: Maia Morgenstern. Unx se ve tentadx a llenar
inmediatamente de sentido, a buscar significados en este procedimiento
de Angelopoulos que se instala como una provocacion: todas las muje-
res en una, la multiplicidad indescindible de la singularidad —“todo es

singular y por ello colectivo y privado a la vez” (Deleuze, 2008:160)—, la
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mujer multiplicada, la mujer reducida, por qué este procedimiento con
un personaje femenino y no uno masculino, etcétera. Afortunadamente,
atravesado el primer impulso hermenéutico frente a la obra de arte se
reconocen, una vez mas, las propias estructuras que siempre reclaman
un sentido, y se abandona a tiempo. Lo que propone Angelopoulos es
lo que evidencia de manera ostensible el archivo: cada quien puede ser
—cada quien es— varixs al mismo tiempo y en el tiempo.

También resulta inevitable detenerse en la icdnica ‘escena de la esta-
tua de Lenin’ Lo primero que Angelopoulos nos muestra es su cabeza
decapitada, pendiendo de una gria que la va desplazando hasta llegar al
centro de la pantalla, donde queda suspendida: por unos instantes, Le-
nin nos mira. Luego, vemos su mano con un dedo indice que sefiala no
sabemos donde, “para coleccionistas” (Angelopoulos, Markaris y Gue-
rra, 1995), dice el personaje responsable del singular cargamento, cuyo
destino final es nada menos que Alemania. En los minutos siguientes la
cabeza encontrara su lugar sobre los hombros y su dedo continuara se-
nalando, pero en direccion contraria. Lenin ya no esta en pie, su imagen
rota, amarrada, acostada, es llevada en un barco a través del Danubio
como pieza de museo, exhibiéndose anacrénica como algo de otro tiem-
po, como la evidencia de un fracaso, como una exposicion por parte de
los vencedores de los vencidos. “Para coleccionistas”, ‘algo a archivar’y
no en el sentido de la vitalidad del archivo sino como esa “muerte antes
de la muerte” que refiere Augé, esa “detencion del tiempo [...] que em-
parentan algunos finales de vida con una larga y lenta salida de la histo-
ria’ (2014: 119); pero que, sin embargo, esta ahi, en viaje, persiste, insiste.
Una imagen extrafa, incomoda, que se despliega con todo su patetismo
y en toda su potencia. La historia —la memoria— viaja por un rio, en
el lecho inestable y movil de sus aguas. En las costas, la gente mira pa-

sar la monumental estatua, muchxs corren, sobre todo Ixs jovenes, para



verla de cerca y desde distintas perspectivas. La/el espectador/a mira a
la gente mirar la historia y comprueba cémo cada quien tiene un punto
de vista diferente desde donde se encuentra a cada lado del rio, desde
cada ribera, advierte cémo hay quienes buscan acceder a esa vision des-
de distintos planos, al modo en que lo hace quien archiva y quien accede
al archivo, del modo que el archivo lo permite. En ese enorme cuerpo
que viaja como adormecido, Lenin también mira desde su lecho acuoso,
a nosotrxs espectadorxs y a los personajes de la ficcién en las marge-
nes del rio: la memoria —como el archivo— devuelve la mirada. Pero
sllegara a destino ese barco que transporta la historia? ;Volverd a pasar
por esas costas?, la pelicula nos priva de esas respuestas. A abandona el
barco en la frontera donde la guardia costera pregunta “;llevan pasaje-
ros?”; desde cubierta, desde un siglo VIII a.C. que se actualiza en el XX,
Homero responde “Nadie” (Angelopoulos, Markaris y Guerra, 1995).

Si la escena de Lenin impacta por la espectacularidad de la imagen,
por su potencia signica, la ‘escena de fin de afio’ nos propone una at-
mosfera intima donde asistimos a los ritos familiares de la infancia de
A.“No hay que confundir el acontecimiento con la historia”, dice Marc
Augé, “es con el acontecimiento con lo que trata el rito” (2014: 115). Si
bien en La mirada de Ulises resulta dificil esta distincion, en la medi-
da en que la mirada de Angelopoulos expone la historia de modo tal
que la percibimos casi como acontecimiento, algo de este orden parece
querer mostrarnos el director griego con esta escena; algo de este orden
es también lo que saca a la luz el archivo, sobre todo el teatral, que da
cuenta de la historia pero que no puede asir el acontecimiento como tal,
en su inmanencia; en todo caso, lo que puede —y no es poco— es alo-
jar sus huellas; en todo caso, serd el encuentro en/con el archivo lo que
podra constituir —y no restituir— una nueva experiencia. Los tiempos

del archivo también encuentran resonancia en La mirada... Es nuestra
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propia mirada en esta pelicula la que debe aprender a situarse a cada
momento: el film va y viene en el tiempo, se suceden distintas épocas sin
una relaciéon cronoldgica, la linea temporal continua estd rota, hay saltos,
regresos, analepsis, elipsis. El segmento de ‘fin de afio’ despliega toda su
movilidad en ese sentido: en una misma escena se celebran por lo me-
nos tres afios nuevos diferentes, la clasica cancién del adids es el nexo
entre unos y otros: el tiempo en despedida, los rituales devienen ‘entre’
lo que desaparece y adviene. En estas sucesivas celebraciones A recuerda
0, mas bien, nos ofrece la contemplacién en imagen del recuerdo de su
familia en la casa de su infancia. La misma fiesta, la misma escena re-co-
mienza pero se va transformando y, en cada transformacion, se produ-
cen situaciones totalmente diferentes: el padre que vuelve de un campo
de concentracion, momento que Angelopoulos sitta en el °45; un tio que
llevan detenido, en el ‘48; etcétera: diferencia y repeticion: repeticion de
la diferencia (Deleuze, 2002), porque “re-comenzar es vivir un nuevo
comienzo” (Augé, 2014: 118). Finalmente, en el ultimo afo nuevo que nos
propone Angelopoulos, y que ubica ya en 1950, tiene lugar la expropia-
cién de la casa por parte del Comité de Confiscacidon que, en un fuerte
gesto simbdlico se lleva hasta el piano donde sonaba la cancién referida
que oficiaba de nexo entre las escenas, entre los afios nuevos, aboliendo
de este modo la musica y, con ella, la sucesién temporal, la continuidad,
la posibilidad de nuevos afios, clausurando la posibilidad de experiencia.
A nivel del espacio, ya no hay desterritorializacién. Lo que hay es desa-
paricién del territorio, la casa vacia ya no es capaz de albergar a nadie,
ya no es casa. Pero esta desaparicién no termina de concretarse porque
el acontecimiento o, en todo caso, sus huellas, han encontrado domicilio
en la memoria y también salvaguarda en el registro: antes de abandonar
la casa, la familia toma una tltima foto, un documento que evidenciara,

precisamente, que ‘alli hubo experiencia’ A ha experimentado una y otra



vez estos nuevos comienzos, ha re-vivido todos esos momentos en su
casa de la infancia desde su madurez actual, como quien va de visita a su
pasado y se hace presente en ¢l “en pleno cuerpo llamado propio” (De-
rrida, 1997:16). En estos atravesamientos, en estas dilataciones y conden-
saciones temporales, baila con su madre —la de la infancia— como el
adulto del presente, aunque ella lo registra como niflo; mira a su padre
también desde la dimension temporal actual, etcétera; es una mirada del
pasado desde el presente y a la inversa, tiempo actual y virtual confluyen,
también los espacios: el de la casa de la infancia y el de su cuerpo adulto,
el de cada cuerpo con el que se va encontrando. Se construye un aqui
y ahora que se plantea en toda su multiplicidad, los inagotables aqui y
ahora deleuzianos, “los ‘aquf’ y los ‘ahora, siempre nuevos, con otra forma
de distribucién” (Deleuze, 2002: 17). Al final, cuando frente al reclamo
de sus familiares debe ingresar a la foto, aparece como nifio: deviene
su propio recuerdo. Es en el instante en que debe abandonar la casa,
dejar atras el acontecimiento, cuando logra —decide— incorporarse a
ella, in-corporarse a/en su propia memoria: pasado, presente y también
futuro, atravesando un cuerpo que instala un aqui y ahora expandido, es
acaso la efectuacion que opera el afecto del recuerdo y es acaso el tipo de
efectuacion que operan los afectos —otros— del archivo.

Existe un maravilloso cuento de Daniel Moyano donde se expone de
manera extrema la tension entre realidad y ficcion, cuestion ya abordada
en este trabajo en la medida en que constituye una de las difusas fronte-
ras que despliega el archivo, entendiendo este ultimo, ya ha sido dicho,
como dispositivo que se concreta en la mediacion y por la intervencion
—literal— de miradas, incluyendo la que devuelve el propio archivo. Me
refiero a “Un agujero en la pantalla” (Moyano, 1994). En un pueblo de la
Pampa argentina, “perdido en las soledades [...] del cono sur”, describe

Moyano (1994: 2), durante los afos 40, una familia vive muy préxima al
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cine, donde las proyecciones tienen lugar todos los domingos. La fami-
lia en cuestidn, que concurre regularmente a esas funciones, consigue
convencer a un tio muy reticente a la entonces reciente tecnologia ci-
nematografica para esa comunidad, por considerarla “un engafo’, “una
ilusion” en la que “al encenderse las luces los personajes desaparecian,
y la pantalla no era mas que un trapo” (Moyano, 1994: 2), de dar una
oportunidad a la novedad. Resumiendo de manera un tanto brutal el
exquisito relato de Moyano, diré que Vida de Cristo, la pelicula que se
proyecta el dia de la narracién y a la que acepta ir el tio Eugenio —tal el
nombre del escéptico personaje—, logra operar un nivel de identifica-
cidn tal en él que, viendo que Cristo esta siendo traicionado por uno de
sus discipulos y entregado en secreto a las autoridades, decide ajusticiar
al Judas ficcional disparando con su escopeta a la pantalla que, a partir
de ese acto exhibe, como el titulo del relato lo anuncia, precisamente,
un agujero. Podriamos pensar que en la motivacion del tio Eugenio se
cumple aquello que Aristoteles promovia en su Poética, “que mediante
compasion y temor” se llevara a cabo “la purgacién” de lo que él nom-
braba como “afecciones” (Aristoteles, 1974: 3). Al mismo tiempo, y por
las razones totalmente opuestas, es decir, a partir de la ausencia de la
‘ilusion’ teatral —en este caso cinematografica—, remite a aquello en lo
que confiaba Brecht, que el teatro pudiera producir una transformaciéon
en accion en el/la espectador/a a quien se “le exige tomar decisiones”
porque “se insta a que las sensaciones se transformen en realizaciones”
(1970: 87). Volviendo al relato, podemos pensar que hasta alli llega la
ficcidn para Ixs espectadorxs de aquel pueblo del cono sur, hasta el acto
desbordado del tio Eugenio, aunque sea ella misma, la propia ficcidn, la
que opera una suerte de colision con lo real, cuyo signo definitivo es un
agujero en la pantalla. Lo cierto es que en el personaje del tio Eugenio,

realidad y ficcién no encuentran distincién, una remite @’y se construye



‘en’la otra: “En medio del olor a pélvora, de su accion increible y el humo
del escopetazo, el tio Eugenio era una verdadera ilusién 6ptica” (Moyano,
1994: 2). Ademas de esta cuestion, es interesante la descripcién que hace
Moyano cuando la familia no asistia a la funcién, sobre cémo tenia lugar
la construccion de la ficcion a partir de una percepcion ‘incompleta’ ya
que, por la proximidad al cine, “ofamos la pelicula y nos imagindbamos
las imagenes”. Otra vez Aristoteles: “La fabula, en efecto, debe estar cons-
tituida de modo tal que, aun sin verlos, el que oiga el desarrollo de los
hechos se horrorice y se compadezca por lo que acontece” (1974: 8). Des-
de mi perspectiva, adhiero, mas bien, a un tipo de re-presentacion que
no tenga la intencion de “transformar el relato en una ‘vivencia” sino a la
“que no simula ser el propio suceso” (Brecht, 1970: 149-150). Lo cierto es
que, dentro del planteo de Moyano, se despliega un universo imaginario
que logra concretar una ‘experiencia otra’ a la de la presencia en la sala,
y que completa la habilitada por un afecto remoto, pero capaz de insta-
lar una presencia ausente. El archivo teatral podria pensarse desde una
perspectiva semejante, como un dispositivo que no restituye el aconte-
cimiento pero que es capaz de habilitar una experiencia otra que debera
concretarse/completarse en la mirada de quien se asome al archivo.

En La mirada de Ulises, A, el protagonista, logra localizar a Ivo Levy,
el personaje que conservo los rollos hasta entonces perdidos del primer
film griego, y éste lo lleva, en medio de un bombardeo, al lugar que se ha
convertido practicamente en su hogar: un cine en ruinas. En una de las
escenas A se sienta en una de las butacas que quedan de la platea del cine
y lo que se ve, en lo que alguna vez fue el espacio oculto de proyeccion,
es un agujero que exhibe al proyector entre escombros: el otro lado de
la ficciéon —un proyector que aparece como un gran ojo que lo observa,
que nos observa. Asimismo, desde el angulo de la butaca donde se en-

cuentra A, la camara hace un paneo que permite ver la antigua pantalla
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y, sobre ella, también hay un espacio abierto que muestra el exterior ‘real,
igualmente devastado, extendiendo asi el espacio intimo, ficcional del
cine a ese afuera, donde se puede ver, en parte, y en parte intuirse, la
realidad de la ciudad —dentro del film. Son bien diferentes las circuns-
tancias en que han sido destruidas las pantallas en el relato de Moyano y
en la pelicula de Angelopoulos. En La mirada..., la destruccién ha sido
producto de los bombardeos, de las sucesivas guerras balcanicas pero,
en ambos casos, el espacio ficcional ha sido disuelto. En el relato de Mo-
yano la ficcién ingresa en plano de lo real —de la narracién—, operando
una suerte de extranamiento que desencadena una reaccioén extrema, un
intento de aniquilamiento de esa ficcion; en el film de Angelopoulos lo
‘real’ tiene continuidad en la ficcién —y al revés—, encuentra su prolon-
gacion a través de ese agujero, de esa suerte de ventana donde, del otro
lado, se encuentra la realidad exterior —de la ficcién—, indiferenciada
del interior fictivo. Desde la butaca del cine en ruinas la vision de A, que
en ese momento ocupa el mismo lugar que nosotrxs espectadorxs, en-
cuentra el sitio perfecto desde donde se pueden percibir, indistintos, am-
bos espacios. Ya no hay sala de proyeccién; ya no hay pantalla que oculte,
desde la ficcidn, lo real; ya no hay espectador/a en la platea; ya no hay
platea; ya no hay interior ni exterior; ya no hay cine. La propia pelicula
se expone a si misma como ficcion, pero inseparable del documento. El
arte y con ¢él la historia han sido rotos, perforados en ese espacio liminal
donde ficcion y realidad se vuelven indistinguibles, inescindibles; lo que
hay es pura contemplacién de ruina. Asi como el angel de Klee, conver-
tido por Benjamin en el Angel de la Historia, giraba en/sobre su presente
para ver detras las ruinas de la historia, aqui esa ruina esta enfrente, en
ese agujero en la pantalla, en esa edipica cuenca sin ojo que tanto per-
sonajes como espectadorxs observamos, y también alrededor, ambxs es-

tamos ya en medio de las ruinas, formamos parte de ellas. Desarmados



los antiguos espacios que delimitaban proyectista, escenario/pantalla,
espectador/a, como desarmadas estdn las fronteras geograficas de esos
paises que ya para siempre seran otros, esa vision del arte, de lo real y
de la historia se concreta en el cruce de las miradas que contemplan las
ruinas, en medio de las miradas, en el ‘entre’ de las miradas. Asi también
se concreta el archivo, en la liminalidad, en las confluencias temporales
y espaciales donde, desde el presente de nuestras miradas construimos
nuestros relatos y contra-relatos para sostener el andamiaje de la memo-
ria, para recoger, a veces, sus ruinas, para producir esos atravesamien-
tos de miradas donde se cruzan documentos y ficciones, narraciones y
contra-narraciones, para alojar, para recuperar, para operar ‘como naci-
mientos, para hacer nuestros duelos, para intuir lo perdido, para poner-
nos en duda, para preguntarnos “;y si resulta que nos lo inventamos?”
(Rozas, 2010). La tension entre realidad y ficcidn, entonces, ya no puede
pensarse solo en términos de permeabilidad, de porosidad. La ficcién
aparece asi agujereada, un agujero por donde ingresa como un alud ‘lo
real’ Inversamente, lo real es atravesado por la ficciéon de la manera mas
ostensible, en su dimensién mas profunda. A partir de esta compren-
sién, la memoria y el documento, el registro como su garante, deben ser

re-pensados, re-definidos y, por lo tanto, debe ser re-pensada la historia.

“Que cada uno diga su mentira”

En 2020 se estrend, en la 35° edicién del Festival de Cine de Mar del Pla-
ta, Un cuerpo estallo en mil pedazos, dpera prima de Martin Sappia. Este
trabajo se propone recuperar la figura de Jorge Bonino, artista multidis-
ciplinar que desarroll6 una breve, potente e inclasificable obra, prime-
ro en su provincia natal, Cérdoba, para luego expandirse hacia Buenos

Aires y Europa. La figura de Bonino merece ser puesta en valor y, en
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ese sentido, son inestimables estas formas de visibilizacidn, tanto la que
propone Sappia como todos los trabajos que se orienten a resguardar del
olvido a un creador que, a mi juicio, no llegamos a comprender atin en
toda su dimension politica y artistica. Pero lo que me interesa recuperar
aqui es la perspectiva con la que el director de Un cuerpo... aborda su
‘legado; por un lado, y también las ultimas acciones, los ultimos momen-
tos de este creador singularisimo, por el otro. Sappia logra hacer de esta
pelicula un archivo muy valioso sobre un ‘personaje; paraddjicamente,
anarchivistico, archivolitico®, a su vez, una suerte de archivo del archi-
vo conformado por documentos y, al parecer, también por inventos. Nos
ofrece un material imprescindible para la memoria cultural y artistica
de la ciudad de Coérdoba, en principio, y también para el Buenos Aires
de los anos 60/70, el Buenos Aires del Instituto Di Tella —entre otras co-
sas—, y para la Europa de una época donde llegaban muchxs latinoame-
ricanxs que regresarian con el cuerpo atravesado por acontecimientos
como el Mayo francés, cuerpos que luego, en algunos casos, como el de

Bonino, se verian estallar.

14 Me refiero a la perspectiva desde la que Tello aborda este concepto. Entiende el an-
archivismo como lo que “no solo perturba el suefio de quienes ocupan posiciones
jerarquicas y acomodadas en un momento histérico concreto, sino que altera los prin-
cipios de legitimidad resguardados y dispuestos socialmente por clasificaciones insti-
tucionales y mediante tecnologias de registro cotidianas de los cuerpos, sus rutinas
y sus afectos” (2018: 8). Tanto en la obra como en la vida de Bonino creo que puede
reconocerse esta voluntad contra-institucional, este intento de desacoplarse del orden
jerarquico que “distribuye la produccién general del cuerpo (v los corpus) sobre la su-
perficie de inscripcién que llamamos realidad” (2018: 8).

15 En Mal de archivo, Derrida recurre a lanocién de pulsién de muerte para referirse a una
pulsién de destruccién que “destruye su propio archivo por adelantado [..] Destruye su
archivo, antes incluso de haberlo producido” (1997: 9). Esta destruccién del propio ar-
chivo se verifica en las acciones de Bonino, como veremos mas adelante pero, ademas,
es lo propio del teatro que, como ya ha sido dicho, en tanto disciplina de la fugacidad,
“se borra al inscribirse” (Macheret, 2018: 120).



En una entrevista con Ramiro Sonzini (2020a), con motivo del estre-
no de su pelicula, Sappia explica que hay un vacio respecto de la figura
de Jorge Bonino. Su primer acercamiento al actor fue a partir de Aclara
ciertas dudas, entrevistas a Jorge Bonino (2014),libro editado por Caballo
Negro que retne distintas entrevistas, una de ellas, ficcional. Entre Jorge
Pistocchi, Tamara Kameszain y Oscar del Barco, como otrxs escritorxs
que se sintieron atraidxs por el artista y que fueron a buscar la palabra
de quien precisamente se encargaba de transformarla, de-formarla, no
es casual el modo que encuentra Marcelo Casarin para abordar su figu-
ra, el recurso al que apela, donde conviven documentalidad y ficcidn,
da cuenta del modo en que interpela el universo que cre6 Bonino. Jorge
Villegas, director teatral de la ciudad de Cérdoba que llevd a escena el
texto de Casarin, supo recién cuando estaba muy adelantado el proceso
de ensayos de Esdriijula. (Palabras para Bonino) (2015) que se trataba
de una ficcion. Esto pone de manifiesto, ademas del mérito de Casarin
en la eficacia de su procedimiento y del tipo de artista que era Boni-
no, de quien pueden resultar verosimiles las situaciones mas descabe-
lladas e improbables, algo como una ‘idea’ Bonino y un ‘efecto’ Bonino
que permiten, entre otras cosas, la construccién de un relato ficcional
que encuentra legitimacién como documento real —y viceversa. Por los
testimonios que nos han llegado de su historia, para el propio Bonino la
ciudad y el escenario, lo real y lo imaginario no tenian casi distincion.

Esta zona liminal donde encuentra privilegio la ficcidn, junto a la
ausencia de documentos, tal vez se deba —aunque no solo— al hecho
de que su obra mas significativa pertenece al universo de lo efimero,
como es el teatro que, ya ha sido dicho, no permite su conservacién en
tanto acontecimiento. Al margen de unos poquisimos fragmentos que
se conservan de conversaciones registradas en formato audiovisual, por

ejemplo, con Oscar del Barco (1989) o ;;;;Guauch!!!!, el cortometraje
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de Marta Minujin (1976), es casi imposible imaginar extensas entrevistas
con un artista cuyo valor fundamental residia en desarmar, subvertir o,
mas directamente, atentar contra el lenguaje, al tiempo que crear y creer
en la posibilidad de uno nuevo que, segun quienes asistieron a sus es-
pectéculos, era tan comprensible como innombrable, irreproducible. Tal
vez, habria que pensar tantos lenguajes como personas asistieron a sus
obras, cada quien construyendo el propio a partir de la provocacion de
Bonino y, tal vez, eso permitiria entender las contradicciones a las que se
refiere Sappia (2020a) recogidas en su trabajo de campo durante el pro-
ceso de la pelicula: “hay como un Frankestein de Bonino”: Sappia realizé
alrededor de 52 entrevistas y, sin embargo, lo que logré construir fue un
Frankenstein. El director plantea que, ante la ausencia de archivo, “se
abre la posibilidad de hacer todo”, por eso su Frankenstein no representa
un problema; quienes nos dedicamos a la practica archivistica sabemos
que probablemente sea eso lo que construyen siempre los testimonios,
incluso los documentos. Sappia parece haber comprendido claramente
lo que en verdad importa de este artista y su trabajo se orienta en el
sentido de su objeto: “lo mas interesante es lo que se construye a par-
tir de Bonino, no lo que fue Bonino’, dice citando a Mariana Robles y
Guillermo Daguero. Por eso explica: “A mi no me interesaba la verdad,
no estaba buscando la verdad de Bonino [...] que cada uno me diga su
mentira [...] No vayan a buscar una biografia, nunca pensé en hacer
una biografia [...] La pelicula es un juego por las posibles versiones de
Bonino” (Sappia, 2020a). Me pregunto si el archivo no es en alguna me-
dida eso, un espacio donde versionar, donde jugar, como en el teatro, a
producir ‘mentiras verdaderas, donde escribir contra-relatos, donde tal
vez importe menos la verdad —sea lo que esa palabra nombre— que
los posibles juegos, las posibles versiones, las posibles miradas sobre/

en el ;objeto? Sappia también comenta como Libertella escribié su libro



sobre Bonino a partir de una entrevista que le hizo su esposa, Tamara
Kameszain. Libertella escuchaba la conversacion —que en realidad era
una actuacion por parte de Bonino— detras de la puerta donde tenia
lugar la entrevista e iba tomando notas, al modo de los personajes de
Moyano que escuchaban las peliculas desde su casa cuando no podian
asistir al cine: “oiamos la pelicula y nos imaginabamos las imagenes”
(1994: 2). Al parecer, Libertella ‘ofa la pelicula e imaginaba las imagenes’;
de esa escucha, de esa ‘percepcion incompleta’ —o colmada en exceso—,
Libertella escribid, completd, ‘inventd La leyenda de Jorge Bonino (2011).

Sappia manipula, moldea, interviene y dialoga con materiales de, y
acerca de, otro artista, pero ¢l mismo es un artista, por eso su trabajo
no es guiado por la rigurosidad del documento, aunque va a buscarlo
y a producirlo. Sappia juega con los documentos, construye de manera
consciente a Bonino pero aceptando y albergando el azar: “La nocién de
documental, buscar la verdad, el documento... Eso lo tiene que hacer un
juez, no el cine” (Sappia, 2020a). Sin embargo, y eso lo sabemos muy bien
quienes tenemos cierta pasion —pulsion— de archivo, “el dato te abraza
[...] es muy atrayente, es como un iman™¢; por eso, el cineasta nos ad-
vierte sobre la importancia de poner en duda el dato, poner en duda el
documento, poner en duda los testimonios y, finalmente, ponernos en
duda nosotrxs mismxs. Asumir que re-construimos, al modo de Janza
pero también de Kavacob. No perder de vista que “cada uno que me
hablaba contaba su propia historia” Un cuerpo... se estructura en 7 No-
tas, distintos segmentos que abordan la memoria de Bonino, a partir de

testimonios que marcan momentos particulares de ese gran viaje que

16 Sappia no ha dado por concluida la investigacién sobre Bonino. Tiene como proyecto
la construccién de un archivo con el material producido para su pelicula, ademaés de 20
entrevistas que se propone realizar (2020b).
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emprende en Villa Maria y que termina en Oliva. Sappia pone en duda
estos testimonios y sus afirmaciones: “no sabemos quién las dijo y si al-
guien las dijo y si las dijo Bonino [...] Yo creo que las dijo Bonino, el Bo-
nino que yo me imagino las dijo”, y lo mas importante: “la voz de Bonino
es la misma persona que lo esta buscando” (Sappia, 2020a). Es aqui don-
de se pone en juego la cuestion sobre la que vengo intentando reflexio-
nar: ;qué mirada?, la mirada que se construye también en el rumor de
todas las voces, voces cuyos discursos no estan necesariamente confor-
mados por palabras, discursos que existen mas alla —y mas aca— de las
palabras, discursos como los de Bonino que hablan con otros lenguajes,
que surgen de otras miradas. “Todos hablan, todos saben, pero no lo que
quieren saber, saben lo que saben y ninguno tiene mas razén que otro”
(Sappia, 2020a). Bonino es construido de todas esas voces y también de
todas esas miradas. Hay tantos Bonino como miradas, Bonino es quien
cada quien decide que sea, para Sappia. “Bonino es un arbol” (2020a).
Sappia habla de ‘literatura filmada’ para referirse a uno de los recur-
sos que utiliz6 en su pelicula, que transcurre como un viaje —o varios—
conducido por una voz en off, la de Eugenia Almeida. La vida de Bo-
nino, como referi anteriormente, podria verse como un largo viaje que
comienza en Villa Maria, la ciudad donde nacid y que, después de haber
recorrido, ndmade, buena parte de un mundo donde tenfan lugar los
acontecimientos politico-culturales mas significativos de su época ter-
mina, de manera casi circular, en Oliva —muy cerca de Villa Maria, su
sitio de partida—, en el Hospital Psiquiatrico Colonia Dr. Emilio Vidal
Abal. Pero retomando la expresion de Sappia, es llamativa la apelacién
a la literatura para hablar de un artista que subvirtio la palabra y, sobre
todo, desde el cine, donde lo que prima es la imagen. Pero es tal vez esa
misma imposibilidad de apropiacion de la obra de un creador dedicado

a la practica de lo efimero, un artista cuya propia vida aparece siempre



en fuga, la que impone una compensacién por su opuesto: la evanescen-
cia de una vida y una obra que contrasta con la voluntad impotente de
cristalizarla en la palabra; y tal vez, en esa contradiccion resida la belleza
de Un cuerpo estalla en mil pedazos, la belleza del intento de lo imposi-
ble. Durante la entrevista, Sonzini interroga a Sappia acerca de la cons-
truccion de un dispositivo “que necesita de imagen y de sonido” como el
cine, es decir, un dispositivo “material’, a partir de un “personaje inmate-
rial”,“;como se hace el retrato de un fantasma?”, pregunta (2020a). Con
insistencia se atribuye a Bonino el caracter de mito, de leyenda vy, sobre
todo, de fantasma. La ausencia de documentos sobre ¢l y sobre su obra
le confiere un caracter espectral: personaje inmaterial, figura fantasmal,
Bonino aparece como lo no tangible, lo inasible. Mas alla de las posibles
lecturas psicoanaliticas que pueda abrir el concepto de fantasma, estos
sustantivos que estan nombrando a Bonino designan, al mismo tiempo,
el universo escénico; a su vez, se habla de él como ‘personaje; remitiendo
de esta forma no solo al teatro, que es el territorio que habitd y que lo
habité, sino que se confunde la persona con el personaje. La figura de
Bonino emerge, asi, en una liminalidad que refuerza el caracter difuso
de la frontera entre realidad y ficciéon: “no hay verdad posible en un fan-
tasma’” (Sappia, 2020a).

A través de Un cuerpo estallé en mil pedazos nos enteramos de que
Bonino vivié su dltimo tiempo en el Hospital Psiquiatrico de Oliva. Nos
enteramos que quemo toda su obra y que eligié un solo objeto para que
lo acompanara en ese ultimo viaje al lugar que cerraria el circulo, ese re-
greso a la tierra de donde habia partido, a una reclusion de la que ya no
volveria. Nos enteramos que ese unico objeto que salvé y llevé consigo
—;al que se aferr6?— fue la valija con la que hacia sus espectaculos. Un
ultimo gesto —o gestus— con que nos dice —y siempre en su propio

lenguaje—, nos comparte, nos regala y se regala la que, tal vez, entendié
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era la unica mirada posible para él: la evanescente del teatro, la de la
potencia insustituible del acontecimiento. Sappia hipotetiza que Boni-
no “se encargd de no dejar rastros”; ademas “improvisaba’, dice, “lo que
hacia era efimero, hablaba un lenguaje totalmente inventado”; revisando
los documentos que logré recuperar del artista, concluye: “No hay Bo-
nino actuando” (2020a). Jorge Bonino fue arquitecto, paisajista, docente,
dibujante y transité también por otros oficios, pero lo que eligi6 para su
vida, lo que lo embarcé en su travesia, lo que impulso su propia odisea,
fue el teatro. Y es precisamente lo que resguard¢ para si, en una peque-
fa valija, cuando emprendié su ultimo viaje hacia la muerte. No hay
Bonino actuando porque no puede haberlo, aunque hubiera —y algo
hay— registro de sus actuaciones; lo que habria seria solo eso, un regis-
tro que jamas podria contener esa “encrucijada territorial cronotopica”
de la que habla Dubatti (2010: 34). Hay Bonino imaginario, hay Bonino
inventado, hay cientos de Boninos, “Bonino es la misma persona que lo
estd buscando” (Sappia, 2020a), la narracion de nuestra propia memoria.

Es famosa la anécdota de Jorge Bonino lanzandose al rio Sena. Sa-
ppia cuenta que son innumerables las versiones que recogié sobre ese
episodio, en su pelicula asistimos a varias de ellas editadas de modo tal
que el humor emerge por encima del penoso hecho, no solo por el sor-
prendente acto de Bonino arrojandose o cayendo a las aguas del rio sino
por las contradicciones de los testimonios que se suceden unos a otros;
Sappia construye aqui su relato como un gesto boniniano. En las distin-
tas versiones, “Bonino siempre se tira o se cae” (Sappia, 2020a), dice el
cineasta, y nosotrxs tenemos la impresién de que Bonino siempre se tira
o cae en su vida, en su escenario. Bonino nacié en la primavera de 1935
y su tltimo ‘acto’ seria en el otoilo de 1990. Bonino se tira o cae por una
escalera en “UN INTENTO de suicidio”, como relata Eugenio Zanetti

(2014) en la contratapa de Aclara ciertas dudas, que le inform¢é de su



muerte una enfermera del Hospital Psiquiatrico de Oliva. El Bonino que
yo me imagino, como le gusta imaginar a Sappia, se tira, se cae, se tira, se
cae, se celebra en una dltima escena que, como el actor en la imagen del
trapecista, se lanza al vacio “con la sola confianza de que sera sostenido
por la tinica red con que cuenta: el/la otrx”, solo que Bonino, en ese “alu-
cinante refugio para la locura’, (Zanetti, 2014), no encontré red.
Finalmente, si, debemos decir que Bonino nos ‘aclara ciertas dudas,
nos da la certeza de que hay que dudar de todo: en primer lugar, del
lenguaje en tanto construccion-determinacion de cuerpos, de mundos,
de realidades, de un modo que se nos vuelven ajenos. Nos muestra que,
después de todo, para €l lo importante fue lo evanescente, lo que fuga,
lo inasible, como la multiplicidad de universos que puede contener la
fragil materialidad de una pequenia valija. Nos dice que la verdad puede
encontrarse en las inacabadas versiones sobre las cosas, sobre los acon-
tecimientos, nos invita a versionar. El fantasma de Bonino nos aclara
ciertas dudas desde una mirada dificil de sostener, una mirada que en
iiiiGuauch!!!! (Minujin, 1976) nos atraviesa, nos muestra, en unos po-
cos segundos, decenas de posibilidades de ser/estar en la escena y en el
mundo, posibilidades de mirar y ver la escena y el mundo, una mirada
que nos cuenta sus mentiras y que invita a multiplicarlas, una mirada

que hace que nos preguntemos ;qué mirada?
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Archivar, visibilizar, amparar. Desafios,
alcancesy limites del archivo de l1a produccién
artistica en las prisiones argentinas

Amandine Guillard

En este trabajo buscamos reflexionar sobre la constitucion, el acceso y
los usos de un archivo de la produccién artistica carcelaria y concen-
tracionaria de la ultima dictadura argentina. En particular, queremos
plantear algunos obstaculos a la configuracion de dicho archivo como,
por ejemplo, su ausencia, en términos claros, en las leyes y los decretos
relativos al acervo documental de la dictadura. Desde esta perspectiva,
proponemos pensar el estatus legal que tiene esa produccién y, por ende,
las medidas de preservacion que deberian beneficiarla para constituirse

en herramienta pedagdgica para la sociedad en su conjunto.

Introduccion

Las prisiones y los centros clandestinos de detencion (en adelante CCD)
de la dltima dictadura argentina no solo fueron lugares de represion sis-

tematica sino también de creacidn inesperada. Esta produccion artistica,
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dificil de clasificar y encasillar, esta diseminada en toda la Argentina y
en el mundo, en otras palabras, donde estén sus autores'. Algunas inicia-
tivas —pocas— han impulsado la creaciéon de archivos por género (la
coleccion “Cartas de la dictadura” de la Biblioteca Nacional, por ejem-
plo). Sin embargo, todavia es una tarea poco desarrollada que concierne
solo a una parte de esos valiosos documentos. Mientras tanto, muchos se
encuentran en una situacion de desproteccion ante la ausencia de politi-
cas publicas orientadas especificamente hacia su btsqueda, recolecciéon
y preservacion.

En este trabajo nos interesa indagar mas precisamente sobre el esta-
tus legal de la produccidn artistica carcelaria y, por ende, sobre el lugar
que se le otorga en los decretos, las leyes publicas de memoria, y en los
archivos ya conformados. Desde ahi, queremos plantear una reflexion
sobre las razones de su inclusion o exclusion que explicarian su particu-
lar predisposicion a ceder a la pulsién de muerte anarchivistica intrinse-
ca a cualquier archivo (Derrida, 1995). Por ultimo, es necesario abordar
la cuestion del dificil acceso a esa produccién y la importancia civica
de pensar un uso activo y pedagogico de ese archivo, para no caer en la

pulsion archivolitica sefialada por Derrida.

I. Leyes publicas de memoria

I.1. Antecedentes

Argentina es un ejemplo de vanguardia en términos de politicas publicas

de memoria. Su legislacion sobre los hechos ocurridos durante la tltima

dictadura argentina fue reconocida en otras latitudes, particularmente

1 Bajoel término “artistico” reagrupamos los poemas, cuentos, dibujos y cartas.



la que se inici6 con la presidencia de Néstor Kirchner. Si bien existieron
algunas iniciativas previas, fueron mayoritariamente marcadas por el
sello de la reconciliacidn, como las de Carlos Satil Menem, quien firmé
dos decretos en 1998 mediante los cuales se decidio, por un lado, que se
construyera un monumento para la memoria en la ex-ESMA (Decreto

8/98,1998); v, por otro lado,

que el dia 24 de marzo de cada afio sea destinado en todos los ambitos y
dependencias educativas nacionales al analisis critico del Golpe de Es-
tado del 24 de marzo de 1976 y a recordar a las victimas tanto de la vio-
lencia irracional desatada por los grupos armados como de la represion

ilegal. (Decreto 314/98,1998)

Ambos decretos pretendieron ser medidas a favor de la reconstruccién
del pasado y del reconocimiento de la represion, pero en realidad iban
en contra de los reclamos de las victimas y sus familiares: destruir los lu-
gares de represion nunca fue lo que ellos solicitaron, y menos la difusion
de la teoria de los dos demonios en los &mbitos educativos. Entonces, a
pesar de algunos intentos de reconciliacion, por parte de Menem y otro/
as después, no lograron el consenso social que Kirchner conseguiria, im-
plementando una politica de estatizacion de la memoria con “ambicién
fundacional” (Da Silva Catela, 2014: 32).

En su mayoria, las leyes publicas de memoria tuvieron un proposito
fundamentalmente reparatorio, abocandose a reconocer los delitos de
lesa humanidad en su integralidad: enjuiciando a los genocidas y obran-
do por reparar los dafios hechos a las victimas y a la sociedad en su
conjunto. En ese sentido, la recuperacion de los ex-centros clandesti-
nos de detencion (CCD) cumple esa doble funcién: la de reconstruir

la(s) historia(s) y la(s) memoria(s) vinculadas a los sitios en si, y la de
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establecer un vinculo entre los lugares de memoria, el territorio y la so-
ciedad donde se inscriben.

La legislacion sobre los hechos represivos ocurridos entre 1976 y 1983
demuestra una gran preocupacion por asentar las bases de una demo-
cracia cuyo lema es “nunca mas”. Sin embargo, ninguna ley especifica
claramente cual es la proteccion y el apoyo juridico que el Estado ofrece
a la produccidn artistica carcelaria y concentracionaria en cuanto a su

recuperacion, rescate, salvaguarda y difusion.

I1.2. Posibles albergues de la produccién artistica carcelaria

Las alusiones mds cercanas que hemos encontrado estan en el Decreto
1259/2003 que dispone la creacion del Archivo Nacional de la Memoria,
donde se constituird un “Patrimonio Documental sobre Derechos Hu-
manos 1976-1983”. Mds adelante, detalla que estard “compuesto por tes-
timonios, denuncias, fotografias, documentos judiciales y periodisticos,
informes de inteligencia, listas de personas desaparecidas, entre otros
materiales”. Esa mencion a “otros materiales” permite vislumbrar la crea-
cién de un archivo variado que podria incluir la produccién artistica
carcelaria y concentracionaria. De hecho, una de las tres categorias que
integran el archivo son los documentos de la sociedad civil “producidos
por personas y organizaciones de derechos humanos en la resistencia
a la dictadura militar y en la busqueda de personas desaparecidas y el
reclamo por conocer la verdad y obtener justicia”

Entrando en la guia de fondos y documentos escritos (31 paginas), en-
contramos una gran variedad de colecciones o fondos como, por ejemplo,
el fondo de la Comision Nacional sobre la Desapariciéon de Personas, co-
lecciones de museos y archivos provinciales, archivos de hospitales, ce-

menterios, documentos de instituciones internacionales (Organizacion



de las Naciones Unidas, Comisién Argentina de Derechos Humanos,
Cruz Roja Internacional, Organizacién de Estados Americanos, etcéte-
ra), diferentes secciones de las Fuerzas Armadas (Armada, Fuerza Aé-
rea, Prefectura Naval, etcétera), fondos y colecciones particulares. Sin
embargo, ninguno especifica contener produccion artistica carcelaria.
De igual manera, considerando que el arte seria un “otro’, como parte
integrante del acervo patrimonial, el decreto nos indica que el Estado
garantiza su proteccion siempre y cuando integre dicho archivo. En ese
sentido, un breve recorrido por la pagina web del Archivo Nacional de
la Memoria nos indica que invitan a donar “documentacién vinculada
con las graves violaciones a los derechos humanos por parte del Estado
nacional’, especificando que pueden ser cartas, afiches, fotografias, vi-
deos u objetos. Nuevamente subrayamos que algunos géneros del arte
producido en cautiverio no estan explicitamente mencionados como tal
(literatura, dibujos).

En realidad, lo que resalta claramente es el estatus ambiguo de la pro-
duccion artistica carcelaria y concentracionaria, que explica, quizas, su
ausencia en la guia descriptiva del Archivo Nacional de la Memoria y en
muchos otros ambitos. No termina de ser arte para algunos, y no termi-
na de ser un documento testimonial para otros, para acabar sin entrar
en ninguna de esas categorias y, por ende, sin gozar de un amparo claro
por parte del Estado. La descripcion del Archivo Nacional de la Memo-
ria reconoce el desafio que representa constituir semejante acervo docu-

mental y aclara que la prioridad es la preservacion y el acceso:

Su caracter heterogéneo en relacion a la creacion, procedencia, estado de
conservacion, preservacion, condiciones y politicas de acceso, propie-
dad y custodia, representa un desafio y un compromiso de los respon-

sables de su salvaguarda para asegurar la implementacién de medidas y
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procedimientos eficaces para asegurar su preservacion y acceso univer-

sal. (Moresco y Batemarco, 2013: 18)

La pregunta es, entonces, ;cOmo asegurar la preservacion de documen-
tos que no entran en categorias predisenadas, y que son producto, prin-
cipalmente, del contexto histérico? Si, en el caso del arte de las prisio-
nes y los CCD, el secuestro de sus autores fue producto de una politica
represiva sistematica por parte de un Estado terrorista, seria entonces
légico pensar que la salvaguarda de la produccién artistica emergente
en dichas situaciones limite fuera entera responsabilidad del Estado y
debiera ser explicitada en las leyes y los decretos que se enmarcan en
las politicas publicas de memoria. Al no ser asi, cualquier iniciativa de
constituir un archivo de la produccion artistica carcelaria se ve dificul-
tada. Sin embargo, esas iniciativas existen y se apoyan en un marco legal
relativo a la proteccion de datos. Es el caso, por ejemplo, de la Coleccion
“Cartas de la dictadura” de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires que
aclara en su pagina web que “las condiciones de acceso y reproduccion
se enmarcan en lo establecido por la Ley de Propiedad Intelectual N°
11.723 y la de Proteccién de Datos Personales N° 25.326”.

Esta coleccion tiene varias series documentales y no se limita a la
correspondencia en la prision, sino que incluye cartas escritas en el exi-
lio, durante la Guerra de Malvinas y en el interior del pais durante la
dictadura militar. Al igual que el Archivo Nacional de la Memoria, re-
cibe donaciones para ampliar el fondo que forma parte de una institu-
cién publica. Entonces, en ambos casos (ANM y Coleccion “Cartas de la
dictadura”), son archivos constituidos con el respaldo y en nombre del
Estado, lo que se asemejaria a una recolecciéon documental sistemadtica
dentro de un contexto politico propicio, aunque no incluya el arte de las

prisiones propiamente dicho.



I1. Del documento relégué al anarchivismo natural o forzado
I1.1. Documentos jerarquizados

La poca visibilidad del arte de las prisiones en los decretos y las leyes
nos invita a pensar en una especie de jerarquizacion de los documentos
relativos al periodo dictatorial. La gravedad de los delitos de lesa huma-
nidad obligé al Estado a orientar las politicas publicas de memoria ha-
cia lo mds urgente de resolver: busqueda de los desaparecidos, juicios a
los genocidas, recuperacion de los CCD, entre otras prioridades. Ello ha
relegado el arte a un segundo plano, dado que no seria “relevante” para
reconstruir los hechos histéricos. Mejor dicho, el arte no constituiria el
discurso ni la narrativa mas pertinente en la reconstruccion del relato
histérico. En realidad, lo que se cuestiona ahi es el concepto de verdad,
es decir, ;en qué medida el arte carcelario es capaz de dar cuenta de la
experiencia de los centros de detencion dictatoriales y, por ende, de for-
mar parte integrante y legitima del relato histérico? Este cuestionamien-
to junto con la poca visibilidad de este material explica su escasa explo-
racion por parte de los historiadores que, naturalmente, segin Camille
Bloomfield, usan y tienen una percepcién de los documentos ligados a
su propio concepto de la verdad (2012: 73)?, principalmente porque estan
desprovistos de la dimension fiduciaria caracteristica de los testimonios
orales: el/la autora-testigo no busca “ser creido/a” mediante su arte sino
a través de su palabra. Aunque seria inoportuno pensar que su palabra
no se expresa en su arte, es indudable que la dimensién fiduciaria no esta

presente ahi con la misma intensidad que en el testimonio oral. En tanto

2 Lacita original en francés, de traduccién propia: “Il savere ainsi que 1'usage que ch-
aque historien fait du document et la perception qu'il en a sont étroitement liés a sa
conception de la vérité”.
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testimonio alternativo, el arte de la prision se situaria, pues, en la fron-
tera entre los testimonios escritos (literatura: cartas, poemas, cuentos)
y los “vestigios del pasado’, descritos por Marc Bloch como las huellas
no escritas (dibujos, artesania) (1997: 70). Desde el punto de vista del
paradigma indiciario avanzado por Carlo Ginzburg (2010), las obras de
arte producidas en cautiverio participarian activamente, como pruebas
documentales, en la certificacion del testimonio; tanto desde la perspec-
tiva de la huella como la del discurso. De hecho, Ricceur ve en la huella

la raiz comun del testimonio y del indicio:

Por un lado, en efecto, la nocién de huella puede considerarse como la
raiz comun al testimonio y al indicio. En ese sentido, es significativo su
origen cinegético: un animal pasé por alli y dejé su huella. Es un indicio.
Pero el indicio puede considerarse, por extensiéon, como una escritura
en la medida en que la analogia de la impronta, de la huella, no adhiere
originariamente a la evocacion de la impresion de una letra, por no ha-
blar de la analogia igualmente primitiva entre eikhon, grafia y pintura,
evocada al comienzo de nuestra fenomenologia de la memoria. Adems,
la misma escritura es una grafia semejante y, por ello, una especie de
indicio; asi, la grafologia trata de la escritura, su ductus, segiin el modo
indiciario. Inversamente, en este juego de analogias, el indicio merece

llamarse testimonio no escrito, a la manera de Marc Bloch. (2004: 228)3

3 Citaoriginal: “D'un c0té, en effet, la notion de trace peut étre tenue pour la racine com-
mune au témoignage et a l'indice. A cet égard, son origine cynégétique est significa-
tive: un animal est passé par 1a et a laissé sa trace. C'est un indice. Mais l'indice peut
par extension étre tenu pour une écriture dans la mesure ot I'analogie de 'empreinte
adhere originairement a 'évocation de la frappe de la lettre, pour ne rien dire de I'anal-
ogie tout aussi primitive entre eikhon, graphie et peinture, évoquée au début de notre
phénoménologie de la mémoire. En outre, I'écriture est elle-méme une telle graphie et a
ce titre une sorte d'indice: aussi bien la graphologie traite-t-elle de 'écriture, son ductus,
son tract, sur le mode indiciaire. Inversement, dans ce jeu danalogies, 'indice mérite
d’étre appelé témoignage non écrit, a la fagon de Marc Bloch” (Ricceur, 2000: 222).



Queda entonces aclarado que el arte de la prisiéon constituye una verdad
“otra” 0, como dirian Artieres y Kalifa, una “contra-fuente, enunciando
lo que hemos callado, mostrando la otra cara de la historia” (2002: 9);
aunque no sea la fuente mas solicitada por los historiadores, tampoco
por los historiadores del arte o de la literatura. Pero a su vez, para ser
consultada, tendria que formar parte de un fondo, de un archivo y, por

ende, ser objeto de una politica publica de conservacién patrimonial...

I1.2. De la responsabilidad de los y las autore/as

Considerar que esta produccion es “relegada” puede ser exagerado y
queda evidente que la responsabilidad de protegerla no solamente le in-
cumbe al Estado, sino también a los propios autores que tardaron en
reconocer el valor artistico y testimonial de sus obras, en particular la
poesia. Ya habia esbozado una reflexion en otra oportunidad sobre lo
desconcertante que pueden ser esas producciones circunstanciales para
el campo literario (Guillard, 2016). Productos de un contexto limite, re-
sultan ser dificiles de clasificar, de encasillar y, en consecuencia, de pre-
servar. Si, para algunos, son solo textos circunstanciales desprovistos de
una dimension estética, sin tampoco ser testimonios formales, entonces
sen qué archivo existente incluir esa produccién a fin de garantizar su
acceso publico? Sin olvidar que ademas de padecer, en términos bour-
dieusianos, la “exclusion” o “excomunion” del prestigioso circulo de los
escritores, varios autores cuestionan la legitimidad literaria de sus poe-

mas:

A mi me surgi6é como terapia digamos. No sé si llamarle poesia pero...
Habia cosas que yo no las podia expresar en otro soporte, diriamos li-

terario, que no sea la poesia, porque eran figuras, o eran sensaciones, y
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scomo trasladas vos las sensaciones? A través de una figura poética. [...]
A mi me liberaba de la tension, para mi en un momento era un refugio,

como una terapia. (Lucero, 2012)

Las palabras de Lucero confirman que muchos autores no dimensiona-
ron el valor de su poesia fuera de la prisién y del contexto dictatorial, lo
que tuvo que ver con la marginalizacion social de los sobrevivientes du-
rante décadas. Padecieron lo que Ricceur nombra como la tragica “sole-
dad de los ‘testigos historicos, cuya experiencia extraordinaria excede la
capacidad de comprensién media, ordinaria’, y agrega que “existen tes-
tigos que no encuentran jamas la audiencia capaz de escuchar y oirlos”
(2000: 208). De alguna manera, el “blanqueo” de la produccién artistica
carcelaria corri6 la misma suerte y se vio supeditado a decisiones politi-
cas o, mejor dicho, a la ausencia de estas*.

Desde esta perspectiva, considerando que un importante sector de la
sociedad esper6 la implementacion de leyes publicas de memoria para
dejar de pensar “algo habran hecho’, es facil imaginar las razones por las
cuales los y las autore/as deben haber pensado que su produccion ar-
tistico-literaria no recibiria reconocimiento social, y por qué, entonces,
tardd en trascender la esfera privada. Es asi que cada casa particular ter-
miné convirtiéndose en arkheion, unico lugar de refugio de un archivo
gigantesco, fragmentado y preservado por partes, segtin reglas hetero-
géneas que cada autor/a —arconte improvisado— pautd a su manera’:
conservando las obras en simples cajas, expuestas en cuadros (dibujos,

poemas), mantenidas en el mismisimo embalaje que en la carcel (pienso

4  Recurrimos a proposito a la jerga carcelaria para dar cuenta de que la producciéon
carcelaria sufri la misma suerte que sus autores. El “blanqueo” significaba que el pre-
so ola presa dejaba de estar en una situacién de desaparecido: se convertia en un preso
legal, “visible” —a pesar de todos los maltratos que seguia sufriendo.

5 Dehecho,valdriala pena realizar un estudio mucho mas especifico sobre los modos de
conservacioén en casas privadas.



en piezas de ajedrez hechas con migas de pan, por ejemplo), etcétera®.
En todo caso, el modo de conservacion es representativo de las deci-
siones tomadas por los autores, y da cuenta del grado de importancia
y cuidado otorgado a las obras, independientemente de la legitimidad
brindada por la sociedad. De manera general, es notable que la actitud
del o de la ex-preso/a-autor/a-arconte es de cuidado y preservacion.
Sin embargo, a pesar de una indudable voluntad de preservar, fue-
ron décadas de conservacion “casera” que han potenciado una pulsiéon
anarchivistica latente. Si bien Derrida recuerda que esa pulsion es inhe-
rente a cualquier archivo y trabaja constantemente para su destruccién
(1995: 25), es indudable que esta particularmente activa y potenciada en
el caso del archivo del arte de la prision; desde la destruccién o el im-
pedimento mismo de su existencia por parte del poder autoritario. De
hecho, ya contamos con muchos casos de testimonios sobre pérdidas
concretas: en inundaciones, en mudanzas, en exilio, etc. También he-
mos estado frente a documentos extremadamente deteriorados: por el
paso del tiempo, por las condiciones no propicias para su conservacion,
por estar desde el principio en un soporte precario (papel higiénico, de
tabaco, de caramelo, etc.). Pero la pulsion anarchivistica, en estos casos,
seria natural. En cambio, hubo casos atipicos de pulsiéon anarchivistica
forzada provenientes de lo/as mismo/as autore/as o familiares. A veces
se pudo resolver sin llegar a la destruccion del archivo, sino deshacién-
dose de ¢l a través de la donacién’. Pero también hemos relevado casos

de destruccidn fisica de cartas por parte de un familiar.

6 Agregamos que en una misma casa se pueden encontrar obras de varios autores, no
todos identificados por el “autor-arconte”. En efecto, era muy frecuente que los y las
presas se escribieran poemas, canciones, cartitas, razén por la cual, hoy, tenemos acce-
so a poemas de autores no conocidos y no recordados por los duefios de los cuadernos
donde se encuentran.

7  Laura Giussani, coordinadora de la coleccién “Cartas de la dictadura” de 1a Biblioteca
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Finalmente, existen muchas razones por las cuales el arte de las pri-
siones puede considerarse una produccién reléguée —relegada—, que
explican entonces su poca visibilidad y la pulsion anarchivistica que la
acecha constantemente en los arkheion privados donde se conserva ma-

yoritariamente, a falta de archivos nacionales que la albergue.

II1. Acceso, uso y constituciéon del archivo “arte en la carcel”

II1.1. Archivo fragmentario, acceso limitado

La complejidad sefialada en torno a la recoleccién y estado actual de
conservacion de una produccién artistica “relegada” y fragmentaria
plantea varias dificultades: en particular, la invisibilizacién y la limita-
cion del acceso a los documentos. En ese sentido, nos preguntamos jen
qué medida esa fragmentariedad impide parcial o completamente la
constitucion de un archivo sino unico, unificado del arte de la prision?
Ademas, aun cuando la creacién de fondos y colecciones dentro de un
archivo unico por parte de una institucion estatal fuera la mejor opciéon
para su preservacion, no toma en cuenta las subjetividades de cada au-
tor, cada familiar, etcétera. Si retomamos la Coleccion “Cartas de la dic-
tadura” de la Biblioteca Nacional, que se especializa en juntar las cartas®,

aparece una variedad de perfiles de donantes que expresan diferencias

Nacional, nos comenté en una entrevista que existen diferentes perfiles de donantes
cuyas razones varian. Los y las hay que donaron parte de su correspondencia, cuando
otros donaron todo. Algunos donaron sus cartas para aportar a la memoria colectiva,
para que sean accesibles para todo/as, otro/as, porque se querian deshacer de ellas:
“[Hay] personas que no quisieron volver a verlas y las entregaron en su totalidad”.

8 Aunque vale decir que en el Gltimo tiempo empez6 a recibir puntualmente otros ma-
teriales, pero sin modificar el nombre de la coleccién ni la descripcién.



en sus motivos e intereses, sin hablar de otros y otras que todavia no
eligieron donar sus cartas, también por distintas razones.

El primer dato relevante, aportado por la coordinadora de la colec-
cién, Laura Giussani (2020), es que la mayoria de los donantes entrega
una parte de su correspondencia. Eso es clave para pensar la fragmen-
tariedad del archivo “cartas”, en este caso. De hecho, como donante, ella
nos responde, a titulo personal, que no doné todas sus cartas por la pri-
vacidad propia y ajena que comportan: “En mi caso, no doné todas las
cartas, hay un montén que quedaron en casa. Quizas después las incor-
pore, pero siempre hay algo que estimds demasiado privado, o que son
cartas que recibiste y que no estas segura que quien las escribié quiera
que se conozcan” (2020). Este dato revela las limitaciones de cualquier
iniciativa personal o colectiva de unificar en un solo lugar, arkheion, la
produccion artistica carcelaria y concentracionaria: no solamente por
cuestiones logisticas que con muchos esfuerzos se pueden ir resolviendo
(encontrar el material, garantizar su almacenamiento, preservarlo gra-
cias a politicas publicas de memoria y de proteccién de la propiedad in-
telectual, etc.), sino también y, principalmente, por cuestiones humanas.
En efecto, el factor humano es el que lleva a donar cartas, pero no todas
(como el caso de Giussani y otros/as). Es el que lleva a publicar cartas
seleccionadas (Basso, 2014) o solo fragmentos (Jozami, 2014). Es el que
lleva a destruir las huellas del dolor o a dejar en un basural cartas de un
bisabuelo, una bisabuela cuya experiencia en alguna guerra lejana pasé
al olvido antes siquiera, a veces, de haber pasado por la memoria. Ahi si
que la pulsiéon anarchivistica puede ser letal.

En fin, siempre quedara algo que ningun archivo, por mas unifica-
do que fuera, logre archivar del todo. Y es esa seleccion previa, hecha
por las circunstancias, por el transcurrir de la vida, por cada autor, cada

familiar, segun criterios propios, la que determinara qué se archivara
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institucionalmente y qué no. Qué saldra de la esfera privada para perte-
necer a la esfera publica. Qué dejara de ser solo una carta para conver-
tirse en un documento de uso publico, un documento de archivo, con
todo lo que eso implica’.

Si, entonces, queda en evidencia la aporia de que el archivo de la pro-
duccidn artistica carcelaria y concentracionaria esta destinado a seguir
siendo fragmentario, también aparece necesario fortalecer las iniciativas
que buscan constituir puntos de encuentro y albergues para esa pro-
duccién. En otros términos, aceptar que, si la etimologia de la palabra
“archivo” indica su uso en singular, no estaria tomando en cuenta que la
historia ha demostrado que dificilmente puede existir un solo archive,
arkheion, que cumpla verdaderamente la funcién de rassemblement (re-
coleccion) descrita por Derrida (1995). Pero, ;no podriamos pensar un
archivo fragmentario, o sea, archivos unificados —rassemblés*°? Suena
contradictorio pero, a su vez, parece la via mas factible para reunir un
material realmente disperso. Entonces, islotes, si, pero unidos entre si
por istmos dentro del mismo archipiélago, para fomentar la articulacion
de esos archivos entre ellos. Esta conexion es la condicion sine qua non
para no sucumbir a la pulsién archivolitica que condenaria a cada archi-
vo a la muerte por aislamiento, inmovilidad o paralisis. Y aun cuando
eso se haya logrado, quedara pensar en crear puentes entre el archipié-
lago y el continente... claro, el objetivo no seria crear archivos para los
archiveros, sino realmente pensar en un uso sociopolitico vivo/activo,
concreto y abierto de los archivos de la produccién artistica carcelaria.

De ahi, otra pregunta: ;para quiénes son/serian esos archivos? Y, a la

9 Para profundizar estos temas, leer el trabajo de Diego Vigna y Antonela Isoglio en este
volumen.
10 Podriamos traducirlo como recolectados/unificados/reunidos.



manera de Antoine Prost (1996), que recuerda que no hay observacion
sin hipdtesis, ni documentos sin preguntas, ;qué buscamos en ellos?
Para ayudar a la reflexion y entender la complejidad de nuestro ar-
chivo y, por ende, las preguntas que suscitan su constitucién y explora-
cion, volvamos a la raiz. Derrida recuerda muy bien que el archivo no
es la memoria en si, mnémé (souvenir-recuerdo), tampoco es el traba-
jo memorial, andmneésis. Esta distincion entre los dos términos ha sido
analizada e interpretada por muchos fildsofos, empezando por Aristd-
teles y Platon, pasando por Derrida, Bergson y Ricceur, entre otro/as.
La interpretacion que Ricceur hace de los textos filosoficos de Aristo-
teles y Platon es la que mejor se acerca a como nos interesa pensar el/
los archivo/s artisticos de la prision. Precisamente, Ricoeur (2000) di-
ferencia el “como’, presente en el concepto de andmnesis, del “qué” de
la mnémé, y hace hincapié en desprenderse de la perspectiva egologica
de la experiencia mnemonica defendida por la tradicion filoséfica, que
no permite abarcar la nocién de memoria colectiva. A su vez, Derrida
recuerda que el archivo tiene lugar “en lugar de” las fallas de la memoria,
es decir, no es ni mnémé, ni andmnésis: no es la memoria, de hecho, lo
considera hipomnésico (1995: 26). Es, en todo caso, un suplemento de
la memoria, hupémnéma, que Ricceur no duda en calificar de “memoria
artificial” o “memoria-muleta” (“mémoire par béquille”). En ese sentido,
el o los archivos de la carcel serian entonces también “representantes
mnemotécnicos’: para los y las autores/as en un principio”, y para otros
sectores de la sociedad en una segunda instancia. Por supuesto, cada
género, cada obra, cada archivo constituiria una base de datos mds o

menos pertinente en funcién de las necesidades de cada actor social.

11 Pienso sobre todo en las cartas que trajo nuevamente a la mente de algunos y algunas,
recuerdos borrosos y detalles o sentimientos a veces olvidados o no presentes en el
momento de la relectura.
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Si buscamos pruebas concretas sobre los hechos, queda en evidencia
que las cartas serian el soporte mas consultado. Si buscamos reconstruir
historias de vida, sentimientos, habitos, (mal)tratos, efectos psicolégicos
del encierro y de la tortura, ya todos los géneros aportarian datos valio-
sisimos y podrian entonces ser ttiles y pertinentes para un amplio aba-
nico de ciudadanos e instituciones. Desde esta perspectiva, ;por qué no
pensar que el archivo si puede ser memoria? Y ahi volvemos al “cémo”
y a las politicas ptblicas de memoria. ;Qué opinaria Derrida del estatus
“mnemonico” de un archivo de la produccion artistica carcelaria dentro
de un ex-centro clandestino de detencidn, hoy sitio de memoria? Creo
que dudaria en calificarlo solamente de hipomnésico. En ese sentido,
creo que el solo hecho de usar un ex-CCD como arkheion —el caso de
la ex-ESMA que alberga el ANM—, o cualquier otro sitio de memoria,
convertiria este archivo en memoria. A partir de ahi, nos atreveriamos a
plantear una funcién anamnésica de este archivo, principalmente para
los propios autores. No en el sentido platonico del “saber prenatal” que
el nacimiento nos hubiera hecho olvidar y nos hubiera obligado a volver
a aprender lo olvidado, sino mas bien en el sentido aristotélico que hace
de la andmnesis una recuperacion de lo anteriormente “visto, sentido,
aprendido” (Ricceur, 2000: 33). Mds que “recuperacién’, me gustaria ha-
blar de reapropiacion, aunque vale decir que seria volver a hacer propia
una memoria parcialmente olvidada, para convertirla, mediante el ar-

chivo, en una memoria colectiva: reapropiarse para desapropiarse.
II1.2. De las funciones del archivo “arte en la prisién”
Para ir mas lejos, esta claro que cada archivo de la prisiéon cumple dis-

tintas funciones de las cuales pueden derivar multiples usos, que varian

segun los receptores, el contexto y el objetivo con el cual se lo explora.



A su vez, los usos que se hacen o se haran de los archivos de la prisién
tienen que ver con las funciones que se le atribuye a la memoria en los
textos antiguos (Chatzivasiliou, 2018). En particular, creemos que el o
los archivos de la prision vienen a fortalecer dos de esas funciones: la
capacidad de impresiéon —en el autor y en la sociedad en general—, y
la fidelidad —considerando que participan del fortalecimiento de la di-
mension “veritativa” de la memoria y del testimonio, que mencionamos
anteriormente desde una perspectiva tedrica.

En el caso de las cartas, a pesar del uso de estrategias eufemisticas
por parte de los autores —para proteger a sus familiares, para no desani-
marlos ni desanimarse, para que el correo pase el control de la censura,
etc.— y del uso de procedimientos poéticos, no estamos ante discursos
ficcionales. Estamos ante documentos personales que dicen la verdad
del autor dentro de un contexto represivo real, y que constituyen un tes-
timonio alternativo. En ese sentido, aportan detalles que muchos sobre-
vivientes pueden haber olvidado, pueden haber ocultado, pueden haber
contado en un ambito no propicio, o haber querido contar en un dmbito
propicio pero no se los permitieron (por ejemplo, en el marco de los
juicios de lesa humanidad donde la declaracién suele estar orientada
por una pregunta disparadora que no siempre deja lugar y tiempo para
relatar todo)™. Entonces, las cartas refuerzan, por un lado, la dimensiéon
veritativa del testimonio de los sobrevivientes y, por consiguiente, del

relato histérico en su conjunto; y, por otro lado, otorgan un innegable

12 Esta afirmacién merece una aclaraciéon. Consideramos que ambos testimonios son
lacénicos a su manera. Los dos buscan brindar informaciones esenciales y son el resul-
tado de una sintesis y seleccién previa. Pero las cartas pueden permitirse desviaciones
inesperadas, disparadas por una palabra, un detalle. En otros términos, si el testimonio
formal brinda mas detalles sobre lo que no se podia decir ni escribir en la prisién, el
testimonio epistolar nos permite adentrarnos en los sentimientos y las sensaciones
imperceptibles en otros relatos.
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grado de fidelidad a la reconstrucciéon de la memoria de los hechos que,
a veces, ni los propios sobrevivientes logran retransmitir con tantos de-
talles en sus testimonios orales, porque la espontaneidad vertida en las
cartas es irrepetible®. De hecho, cada género producido en la prisién
constituye un discurso testimonial alternativo e irrepetible como tal, a
diferencia del testimonio mismo de la experiencia que un sobreviviente
puede y suele repetir respetando cierto patrén —con matices, detalles
mas, detalles menos.

De alguna manera, el o los archivos de la produccién artistica car-
celaria aportan una nueva mirada sobre los hechos, e insistimos con la
palabra mirada, acudiendo a Bergson que distingue el “recuerdo puro”
del “recuerdo-imagen” —“imagen” entendida en su sentido mas amplio,
segun €l (1939: 10). Asi, queremos rescatar también la funcién visuali-
zante de los documentos que componen los archivos de las carceles que
dejan ver una experiencia auténtica —que no ha sido ni modificada ni
alterada— junto con los sentimientos que se desprenden de ella, en los
presos y las presas politico/as. Esa funcién visualizante no se manifiesta
solo mediante las imagenes que nos sugiere la lectura de las cartas, de
los poemas, de los dibujos y cuentos, sino que el mismo manuscrito, en
tanto recuerdo-imagen, cumple esa funcion. Es evidente que si compa-
ramos, por ejemplo, un poema de la Unidad Penitenciaria N°1 de San
Martin (ciudad de Cérdoba) escrito entre 1976 y 1979 (periodo de in-
comunicacién total) (ver Imagen 1) con otro de la misma carcel, pero

escrito entre 1980 y 1982 (Imagen 2), las diferencias serian impactantes:

13 Eltérmino “espontaneidad’ no seria el mas adecuado porque algunas cartas fueron es-
critas con mucha reflexién previa, principalmente porque el papel de cartas era escaso,
por lo cual era frecuente realizar mentalmente una sintesis de las ideas principales.
Pero de igual manera, se nota frecuentemente un grado importante de espontaneidad
en el correo en general.



Imagen 1. “Caramelo” escrito en 1978 en la Unidad
Penitenciaria N°1 de San Martin, ciudad de Cérdoba.

Esos documentos son de dos autores diferentes y provienen de la misma
prision: el primero fue escrito en 1978 y el segundo entre 1980 y 1982.
En el primero podemos observar un “caramelo” en el cual caben cuatro

poemas y dos listas que aparentan ser de canciones. En el segundo,

14 El “caramelo” era una forma clandestina de comunicarse en las carceles de la tltima
dictadura argentina en los periodos de incomunicacién. Debe su nombre al hecho de
que el formato final adquiria el tamafio de un caramelo. Contenia un mensaje escri-
to en letra extremadamente chica, en papel de cigarrillo, doblado varias veces hasta
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un solo poema ocupa todo el espacio de una hoja de cuaderno, cuyo
uso estaba prohibido en 1978; en realidad, se trata de la segunda version
del mismo poema. Claramente, ambos manuscritos nos brindan mucha
informacion sobre el acceso al material de escritura, y sobre las condi-
ciones de encierro en general que se habian alivianado en el momento
de la escritura del segundo poema. En fin, las diferencias son abismales,
pero nos interesa destacar aqui que el contacto con los manuscritos ar-
chivados permite ver no solamente el proceso escritural sino también

las condiciones de cautiverio de sus autores y autoras.

formar un cuadradito posteriormente envuelto en un pedazo de bolsa de nylon o algtin
material impermeable. Una vez doblado, alcanzaba la forma de un caramelito de un
tamaiio inferior o equivalente a 1x 1,5 cm, con una espesura aproximada de no mas de
0,5 cm.



Imagen 2. Poema escrito entre 1980 y 1982 (Unidad
Penitenciaria N°1 de San Martin, ciudad de Cérdoba)
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Ahora, ver, observar y analizar esta produccién artistica carcelaria y
concentracionaria no solamente es relevante para los historiadores o los
que quieran conocer o reconstruir los hechos historicos a través de las
historias de vida. También constituye un material de gran valor para
muchas otras disciplinas: desde el arte en general hasta la literatura, la
lingiiistica, la semidtica pasando por la psicologia o la genética textual.
Ademas, pensar esa produccion desde una perspectiva pluridiscipli-
nar ayuda a entender mejor su contenido. Por ejemplo, ciertos géneros,
como el epistolar, terminan constituyéndose en pre-textos: del poema,
del cuento, del testimonio formal (oral o escrito, brindado en democra-
cia), del relato histérico en general. Pienso en el caso de Rodolfo Novillo
que cuenta a sus familiares —su madre, mas precisamente— su descu-

brimiento de la poesia:

Ademais, “he descubierto la poesia’, si realmente, la he descubierto, como
una forma extraordinaria de expresarme, de canalizar mis sentimientos,
mis estados de animo, mis ambiciones. Bueno... yo le llamo poesia, no
sé como le llamard un poeta, pero me consuelo diciendo que es poesia
libre. Bueno espero que la juzguen imparcialmente cuando le mande

“mis poesias”. (Novillo, 1978)

Los usos de la produccion artistica carcelaria son multiples y no se limi-
tan a brindar informacion sobre los hechos. Acceder libremente a esos
documentos archivados gracias a las politicas publicas de memoria —
pienso sobre todo en el marco del desarrollo de una pedagogia de la
memoria— permitiria impactar sobre los sujetos de manera mucho mas
contundente que a través de documentos transcriptos. Si abogamos por
un archivo para la sociedad y no solamente para los archiveros y los
historiadores, conviene pensar que el planteo de Antoine Prost, de que

no existen documentos sin preguntas, es dificilmente aplicable a todos



los sectores de la sociedad. Es claro que si un historiador consulta la
Coleccion “Cartas de la dictadura’, lo hace con un objetivo. Ahora, los
grupos de estudiantes secundarios, que son parte del publico de esta co-
leccion (Giussani, 2020), ; “desean” realmente explorar y encontrarse con
las cartas de la prision, mas alla de la iniciativa de un/a docente? Es evi-
dente que estamos otra vez frente a una encrucijada que no tiene solu-
cion efectiva e inmediata. Pero si pone en evidencia que ningun Estado
sin politicas publicas de memoria, sin una estatizacion de la memoria,
puede generar conciencia y accidn. Son esas politicas publicas las que
garantizan una articulacion entre las instituciones juridicas, politicas y
educativas, las que hacen justicia, promocionan los derechos humanos,
incentivan el rescate de documentos ligados a la dictadura, legitiman,
habilitan y, a veces, financian la constituciéon de archivos que preserva-
ran el acervo documental relativo a ese periodo. Son ellas las que ge-
neran o no las preguntas con las cuales iremos a explorar los archivos
de la produccién artistica carcelaria y concentracionaria. Y si existieran
preguntas sin archivos, el Estado seria el que tiene la responsabilidad de
responder sobre el paradero, el estatus y la preservacion de estos docu-
mentos que surgieron a raiz de una persecucion sistematica a sus auto-

res y autoras, por parte del Estado terrorista.

Palabras finales

En definitiva, la complejidad que envuelve al archivo o los archivos de
la produccién artistica carcelaria y concentracionaria se evidencia en
varios niveles: desde la busqueda de los documentos hasta la constitu-
cion del archivo, pasando por su(s) lugar(es) de preservacion, su amparo
juridico, su acceso y sus usos. La naturaleza de los documentos que nos

interesa preservar implica pensar cautelosamente su archivacién para

X | Archiveria Contempordnea

e}



250

impedir o disminuir los efectos destructivos de la pulsion de muerte
anarchivistica o archivolitica. Si la primera equivaldria a una destruc-
cion fisica y concreta del archivo, la segunda parece destruirlo simbo-
licamente, convirtiéndolo en una suerte de monumento de piedra. Sin
embargo, no deja de ser una muerte real, porque sin vida y sin usos, el
archivo carece de sentido sociopolitico y pierde su capacidad de trans-
ferencia y trascendencia: muere. En ambos casos, la vulnerabilidad del
archivo obliga al Estado a resolver su urgente conservacion y su estatus
legal a través de leyes y decretos.

El tiempo corre, lo/as autore/as mueren, y sus familiares y heredero/
as —cuando los y las hay— no siempre saben qué hacer; a veces, ni si-
quiera conocen la existencia de esos documentos. La estatizacion de la
memoria ha logrado asentar las bases de una democracia en la cual la
voz del sobreviviente es escuchada, reconocida y publicamente solici-
tada para enjuiciar a los genocidas. En ese sentido, la conformacién de
archivos relativos a la dictadura es una tarea prioritaria. Sin embargo,
existe una clara jerarquizacion en los documentos archivados que, de al-
guna manera, relega la produccioén artistica carcelaria y concentraciona-
ria a un segundo plano y la expone aiin mas a la pulsién anarchivistica.

En esas circunstancias se evidencian tanto las dificultades como la
importancia de pensar de manera integral y articulada, para no crear un
archivo para los archiveros o los historiadores unicamente. Semejante
acervo documental merece ser preservado para constituirse como he-
rramienta pedagogica, cuyos usos son multiples y variados. Si no que-
da comprobado que esta produccion haya generado cambios drasticos
—bouleversements— en el campo literario, en términos bourdieusianos
(1991) —para eso tendria que ser mas visible y legible—, si lo ha gene-
rado en las mujeres y los hombres que decidieron crear, empuiar las

palabras en contra de un poder autoritario, exponiéndose al peligro para



conseguir una birome y papel, para esconder sus escritos en caso de re-
quisa, para transmitirlos afuera, cueste lo que cueste; en otros términos,
ilustrando la ineludible necesidad sintetizada por la poeta rusa Marina

Tsvetaeva: “El poeta no vive para escribir. Escribe para vivir”.
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Sobre Ixs autorxs

Todxs Ixs participantxs de este volumen integran el programa de in-
vestigacion “Produccidn, preservacion y circulacion de conocimientos
en América Latina (arte, ciencia y escrituras)”, radicado en el Centro
de Estudios Avanzados de la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad
Nacional de Cérdoba. A su vez, fue en el marco de las tareas realizadas
en el proyecto “Produccién, almacenamiento y circulacién del cono-
cimiento artistico, intelectual y cientifico. Indagacién multidisciplinar
sobre archivos, repositorios y formatos de publicacion” (periodo 2018-
2021, dirigido por Marcelo Casarin, con aval y subsidio de la Secretaria
de Ciencia y Técnica de la UNC) que el libro tom¢ forma.

El proyecto se ofrece como un eslabén mds dentro de las tareas co-
lectivas que hemos desarrollado desde hace mas de una década en el
programa de investigacion “Nuevos frutos de las Indias occidentales:
estudios de la cultura latinoamericana’, hoy renombrado segtin la men-
cién anterior. Como ejemplo de este recorrido, el equipo creé en 2008 el
Fondo Documental Daniel Moyano, a partir de proyectos conjuntos con
investigadores del CRLA-Archivos de la Université de Poitiers. También
se lanz6 en 2014 el Archivo Virtual de Artistas e Intelectuales Argen-
tinos (AVAIA), con los fondos documentales Paco Giménez y Escritos
en la prision, ya disponibles online, y se han llevado adelante proyectos

y publicaciones en torno al trabajo con archivos digitales, cuyo ultimo
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exponente es el libro Archivos, artes y medios digitales. Teoria y prdctica,

publicado en 2018 por Edicea.
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Este libro va dedicado a la memoria de nuestro querido amigo Victor

Humberto Guzman (1978-2020). Victor ha sido y seguird siendo una
pieza fundamental en el desarrollo de nuestro equipo de trabajo. El re-
trato corresponde al 6 de marzo de 2020, momento en que nos reuni-
mos en Tanti (Cérdoba) para discutir los textos que aqui se hacen pu-
blicos. Asi elegimos presentarnos: como un grupo de amigxs que sonrie,

siempre en presente.
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Archiveria contempordnea. Revisiones, conjeturas, resistencias
pertenece a la coleccién Prismas.
Fue confeccionado con fuentes Minion Pro y Faustina (Omnibus-type),

en diversos tamaiios y formas.

Otras colecciones de la Editorial:
Periplos (ensayos, trabajos tedéricos, textos de naturaleza conjetural)
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Deslindes (textos de investigacién: resultados, informes,

textos metodolégicos)
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Estelibroemerge,como enviejosrelatos, de una palabra, “archiveria”,
cuyo sufijo, tan enigmatico como polisémico, asume en este caso la
traduccién de un oficio ejercido de modo conjunto por un grupo de
investigadores, nucleados en torno a un proyecto que registra varios
anos sin cesar de renovarse, tanto en sus oficiantes como en sus

objetivos.

Lo que el grupo viene definiendo como tarea es el comprender la
lengua memorizante del archivo, hecha de temporalidades con
distinto espesor heterotépico, pero conla misma intencién selectiva
de guardar como documento la huella de una presencia humana
en fuga: una letra, una imagen, un papel, una obra o un momento
de la experiencia o de la accién. De esa comprensién primera fue
naciendo una traduccién interpretativa en trabajos orientados en
direcciones variadas que siguieron las pautas del interés especifico
de uno o de varios integrantes, casi siempre movilizados por las
politicas y usos del archivo. Trabajos que exploran la potenciali-
dad arcéontica de diferentes materialidades discursivas modeladas
en ciertos corpus representativos y vinculadas al cuerpo social, sin
perder nunca de vista el eje de la investigacién proyectada acerca
de la multiplicidad de formas y tensiones que, especialmente en
la actualidad, adquiere el conocimiento producido y vehiculizado

mediante los archivos.
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